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Introducción

«El Señor Jesucristo
se entregó por nuestros pecados

para liberarnos de este perverso mundo presente,
según la voluntad de Dios, nuestro Padre,

a quien sea la gloria por los siglos de los siglos. Amén»
(Gá1,3-5).

1. Verdades previas

«Ellos no son del mundo,
como yo no soy del mundo» (Jn 17,16)

De Cristo o del mundo
El título de esta obra sugiere una idea central: que los

que son de Cristo no son del mundo, y que, por el con-
trario, los que son del mundo no son de Cristo. Esta en-
señanza de Jesús (Jn 15,19; 17,14.16), como todas las
suyas, requiere cuidadosas explicaciones, que han de
hacerse a la luz de la Sagrada Escritura y de la Tradición
cristiana; y trae consigo muchas y muy importantes apli-
caciones. A estudiar todo ello se dedica este libro.

El cristianismo, como es obvio, siempre se ha realiza-
do en el mundo secular, y lo ha hecho, al paso de los
siglos, en situaciones muy diversas. Sin embargo, la ac-
titud fundamental de la Iglesia respecto del mundo ha
sido siempre la misma: la que en la Biblia y en la Tradi-
ción halla su norma permanente. Y esta actitud funda-
mental ante el mundo es la que pretendo afirmar, o si se
quiere, recuperar.

Por lo demás, en ese mismo espíritu, y bajo la acción
del Espíritu Santo, se han producido, sin duda, desarro-
llos homogéneos, progresos notables hacia la verdad
completa (Jn 14,26; 16,13). Pero junto a éstos, se han
producido también desviaciones heréticas, sea por
rigorismos excesivos o por mundanizaciones de diver-
sas modalidades y justificaciones. Se trata en uno y otro
caso de falsificaciones del Evangelio, que hemos de co-
nocer.

Siempre en perspectiva histórica y a la luz de la teolo-
gía espiritual, hemos de estudiar también aquí si la per-
fección evangélica que Cristo ofrece a los hombres es
posible permaneciendo en el mundo, y hasta qué punto
se ve facilitada por la renuncia al mundo, según los con-
sejos evangélicos de la pobreza, el celibato y la obediencia.

Más aún, estudiaremos cómo esta renuncia al mundo, o
si se quiere, esta diferenciación del mundo, puede ser
más o menos realizada, no sólo según los diversos es-
tados de vida, sino también según las diferentes escuelas
de espiritualidad.

Algunas verdades fundamentales
Comienzo por recordar brevemente algunas verdades

fundamentales, que vamos a necesitar en todas las pági-
nas siguientes, y que en otros escritos ya he tratado con
mayor amplitud y totalidad.

Algunos de los temas de este estudio han sido ya considerados
por mí más ampliamente en Sacralidad y secularización (1996), y
con José Rivera (+1991), en la obra Síntesis de espiritualidad ca-
tólica (19944 = Síntesis). Al final del presente estudio incluyo una
Bibliografía, con los títulos que son citados en el texto o que se han
empleado en su elaboración.

Los tres enemigos del Reino
La perfección cristiana consiste (positivamente) en una

transfiguración completa del hombre en Cristo, que im-
plica (negativamente) una renuncia a la vida según la
carne, el mundo y el demonio. En esta continua conver-
sión el elemento afirmativo y el negativo, posibilitándose
mutuamente, van siempre unidos. Es la clave del miste-
rio pascual: en Cristo, muerte y resurrección; en noso-
tros, participar de su cruz, para participar de su santa
vida nueva.

Pues bien, la Revelación suele tratar conjuntamente
de los tres enemigos, aunque también habla de ellos por
separado. Cristo, por ejemplo, en la parábola del sem-
brador, señala al mismo tiempo los enemigos de la Pala-
bra vivificante: son el Maligno, que arrebata la semilla;
la carne, es decir, la flaqueza del hombre pecador; y el
mundo que, con sus fascinaciones y solicitudes, sofoca
lo sembrado en el corazón humano (Mt 13,18-23).

El mismo planteamiento en San Pablo: «Vosotros estabais muer-
tos por vuestros delitos y pecados, siguiendo el espíritu de este
mundo, bajo el príncipe que manda en esta zona inferior, el espíritu
que actúa ahora en los rebeldes contra Dios. Y también nosotros
procedíamos antes así, siguiendo las inclinaciones de la carne, cum-
pliendo sus tendencias y sus malos deseos. Y así estábamos des-
tinados a la reprobación, como los demás» (Ef 2,1-3). La idea es
clara: vivir abandonado a los deseos del propio corazón (carne),
seguir las pautas mentales y conductuales del siglo (mundo), y
estar más o menos sujeto al influjo del Príncipe de este mundo
(demonio), todo es lo mismo.

La carne
La carne, el hombre carnal, es el hombre, en alma y

cuerpo, tal como viene de Adán: limitado, como criatu-
ra, e inclinado al mal y débil para el bien, como pecador.

La gracia de Cristo, por la comunicación del Espíritu Santo, ha de
hacer que los hombres carnales, animales, «los que no tienen Es-
píritu», vengan a ser hombres espirituales; que los hombres viejos
se hagan nuevos; que los terrenos vengan a ser de verdad celestia-
les; que los meramente exteriores, se hagan interiores; y, en fin, que
los hombres adámicos, pecadores desde Adán, vengan a ser cristia-
nos, animados por el espíritu de Cristo (Síntesis 160-163).

Pero el hombre carnal se aferra a sus propios modos
de sentir, de pensar, de querer, de vivir, resistiéndose así
al Espíritu Santo, que quiere purificarle y renovarle to-
dos esos modos en fe, esperanza y caridad. Ya se ve,
pues, que sin la mortificación de la carne, es imposible la
renovación en el Espíritu (ib. 307-337).

El demonio
El demonio, o mejor, los demonios, son los ángeles

caídos, que combaten en los hombres contra la obra del
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Salvador. Por eso, cuando en el Padrenuestro pedimos
la liberación del mal, somos conscientes de que «el mal
no es una abstracción, sino que designa una persona,
Satanás, el Maligno, el ángel que se opone a Dios», y a
su obra de gracia entre los hombres (Catecismo 2851)
(Síntesis 291-306).

El mundo
Veamos, por fin, el significado de la categoría bíblica

y tradicional de mundo. En el lenguaje cristiano, deriva-
do de la Biblia, la palabra mundo (kosmos, mundus),
tiene varias acepciones fundamentales. Las dos princi-
pales son la de mundo-cosmos, la creación, la obra bue-
na de Dios, el conjunto de las criaturas, y el mundo-
pecador, que es ese mismo mundo en cuanto inficcionado
por los errores y los pecados de los hombres. Otras
variantes, sobre esas dos acepciones básicas, irán apa-
reciendo en el texto (+Pablo VI, 23-II-1977; Síntesis 338-
360). El Catecismo de la Iglesia describe ampliamente
los dos conceptos:

–Mundo-cosmos: es la creación divina, llena de bondad y her-
mosura, una revelación magnífica para llegar al conocimiento de
Dios (31-34, 282-301, 337-349).

–Mundo-pecador: «Las consecuencias del pecado original y de
todos los pecados personales de los hombres confieren al mundo
en su conjunto una condición pecadora, que puede ser designada
con la expresión de San Juan “el pecado del mundo” (Jn 1,29).
Mediante extra expresión se significa también la influencia negati-
va que ejercen sobre las personas las situaciones comunitarias y las
estructuras sociales que son fruto de los pecados de los hombres»
(408). En efecto, «desde el primer pecado, una verdadera inva-
sión de pecado inunda al mundo; el fratricidio cometido por Caín
en Abel; la corrupcción universal, a raíz del pecado; en la historia
de Israel...; e incluso tras la Redención de Cristo, entre los cristia-
nos, el pecado se manifiesta de múltiples maneras» (401).

Por eso lo que la Palabra divina afirma del «hombre»,
eso exactamente es lo que dice del «mundo»: que no
tiene remedio sin la gracia de Cristo, que no hay para él
salvación sino en el nombre de Jesús (Hch 4,12); que
«como todos nos hallamos bajo el pecado» (Rm 3,9) –
«todos se extravían igualmente obstinados, no hay uno
que obre bien, ni uno solo» (Sal 13,3)–, por eso «el mun-
do entero está en poder del Maligno» (1Jn 5,19; +Ap
13,1-8). Eso es lo que, con toda verdad y con todo amor,
dice Dios a los hombres, al mismo tiempo que les ofrece
un Salvador.

El siglo
El siglo (aión, sæculum) viene a tener en la Escritura

un sentido semejante al de mundo (+Sant 4,4). «Los
hijos del siglo», que forman el mundo, quedan contra-
puestos a los «hijos de la luz» (Lc 16,8; +Rm 12,2; 1Cor
2,6; 3,18). Ahora bien, como en la mentalidad latina el
término mundus expresaba orden y belleza, en la tradi-
ción de los Padres occidentales se usa más el término
sæculum para expresar el sentido peyorativo de mundo.

No obstante, el término secular admite también, igual que el de
mundo-cosmos, un sentido bueno y positivo (+Mt 12,32). Y lo
mismo se diga de la índole secular de las tareas o de las personas –
ocupaciones seculares, clero secular, institutos seculares–.

Para no alargar estas explicaciones, remito ya al contexto el sen-
tido exacto de los términos mundo y siglo, que aquí usaremos, así
como el de sus derivados, por ejemplo, munda-nizado o seculari-
zado.

Tres combatientes aliados
Ya hemos visto que demonio, mundo y carne luchan

unidos contra el Espíritu. Cada uno lo hace a su modo,
y no se puede vencer a uno sin vencer a los otros dos.

–La carne y el mundo vienen a ser casi lo mismo: es,

en uno y otro caso, el hombre, herido por el pecado,
considerado personalmente (carne) o colectivamente
(mundo). Y actúan, por supuesto, en complicidad per-
manente. De hecho, en cuanto la persona se despierta
espiritualmente y comienza a tender hacia la perfección,
experimenta al mismo tiempo el peso de la carne y la
resistencia del mundo. Antes, cuando no buscaba la per-
fección evangélica, carne y mundo le eran tan connatu-
rales que apenas sentía su carga y atadura. Pero ahora
advierte, como dice el Vaticano II, que no se puede ir
adelante y hacia arriba sin «llevar el peso de la cruz que
la carne y el mundo echan sobre los hombros de los que
buscan la paz y la justicia» (GS 38a).

–Mundo y demonio, por su parte, actúan también ínti-
mamente unidos. Ya se nos ha recordado que el demonio
es llamado en la Escritura el «príncipe de este mundo»
(Jn 12,31), más aún, el «dios de este mundo» (2Cor
4,4).

Dice San Juan de la Cruz, escribiendo a un religioso, que «el alma
que quiere llegar en breve... a la unidad con Dios, y librarse de todos
los impedimentos de toda criatura de este mundo, y defenderse de
las astucias y engaños del demonio y libertarse de sí mismo», tiene
que vencer los tres enemigos juntamente. «El mundo es el enemigo
menos dificultoso [sobre todo para un religioso, que ha renunciado
a él efectivamente]. El demonio es más oscuro de entender; pero la
carne es más tenaz que todos, y duran sus acometimientos mientras
dura el hombre viejo. Para vencer a uno de estos enemigos es
menester vencerlos a todos tres; y enflaquecido uno, se enflaquecen
los otros dos; y vencidos todos tres, no le queda al alma más
guerra», y todas sus fuerzas quedan así libres para amar a Dios y al
prójimo (Cautelas a un religioso 1-3).

Aunque sea obvio, ya que estamos en ello, convendrá
recordar que la lucha espiritual cristiana queda parali-
zada cuando apenas se cree en la existencia real de sus
enemigos. ¿Qué combate espiritual puede mantener aquel
cristiano que no cree en el demonio, ni en la pecadora
condición carnal del hombre, y que tampoco ve el mun-
do como una estructura de pecado, que del pecado pro-
cede y al pecado inclina?... Es un cristiano destinado a
ser vencido por el demonio, la carne y el mundo.

Dejar el mundo para ser perfecto
«El mundo es el enemigo menos dificultoso», se en-

tiende, si de verdad se renuncia a él. En efecto, la renun-
cia al mundo ha de ser realizada por todos los cristianos
ya desde el bautismo –la antigua ruptura bautismal,
apotaxis, respecto al siglo–, y de un modo especial por
los religiosos, mediante su profesión de los consejos evan-
gélicos. Pero si no es real esa ruptura, el mundo entonces
dificulta enormemente la obra del Salvador, pues con
lazos invisibles pero eficacísimos, continúa sujetando a
la persona a ciertos modos de pensar, de sentir y de ac-
tuar, que hacen imposible la renovación en el Espíritu
Santo.

Por eso, cuando Cristo llama a la perfección evangéli-
ca, el primer consejo que da, el más elemental y prima-
rio, es éste: «si quieres ser perfecto, déjalo todo, y sígue-
me» (Mt 19,21). En estas palabras el Maestro enseña –
así lo ha entendido siempre la Tradición cristiana– que,
vencido el mundo, por la renuncia a él, se debilita mu-
cho la guerra de la carne y del demonio; y que así queda
grandemente facilitado el seguimiento de Cristo, en el
que consiste realmente la perfección cristiana, es decir,
la santidad.

Así pues, la vida según los consejos evangélicos –obe-
diencia, pobreza y celibato– libera del mundo en gran
medida, y aunque en ella permanecen activos todavía la
carne y el demonio –como enemigos, como tentación–,
su fuerza queda debilitada por la renuncia al mundo. Por

Introducción – 1. Verdades previas
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eso en la Iglesia los clásicos «caminos de perfección» se
caracterizan por la renuncia mayor o menor al mundo.
Este punto es importante y hemos de estudiarlo con aten-
ción, considerando sus consecuencias en las diferentes
vocaciones cristianas. Estudiaremos también cómo el mun-
do puede ser dejado de hecho o sólamente en el afecto.

Ambiente actual pelagiano
La herejía de Pelagio –monje de origen británico (354-

427)–, como tentación al menos, es permanente, y en
las diversas épocas de la Iglesia se manifiesta con moda-
lidades peculiares. Pensar, o mejor, sentir que el hombre
no ha sido gravemente dañado por el pecado original;
estimar que su enfermedad espiritual no es tan grave, y
que en todo caso no es mortal; considerar que puede el
hombre realizarse a sí mismo, sin necesidad de auxilios
sobrenaturales, son convencimientos pelagianos, que hoy
forman un estado de ánimo difuso, también entre mu-
chos cristianos. Tal actitud, por supuesto, daña la fe,
impide la vida espiritual, paraliza el apostolado y, con-
cretamente, hace imposibles las vocaciones sacerdotales
y religiosas.

La frecuente vigencia del pelagianismo en nuestra épo-
ca ha sido señalada últimamente por muchas autorida-
des en el campo del pensamiento. Suele presentarse en
forma de naturalismo ético, humanismo autónomo u otros
modos de corte volun-tarista. En todo caso, la tendencia
pelagia-na es un falso optimismo antropológico, que exi-
ge no ver la maldad del hombre y del mundo. O al me-
nos, no reconocerla del todo en sus consecuencias espi-
rituales. En ese marco mental se inscribe hoy la dismi-
nución o la pérdida del sentido del pecado.

«El pecado del siglo es la pérdida del sentido del pecado». Esta
afirmación la hizo Pío XII hace medio siglo (Radiomensaje 26-X-
1946). Y Juan Pablo II la hizo suya en la exhortación apostólica
Reconciliatio et pænitentia (2-XII-1984), en la que señala las causas
de ese gravísimo fenómeno. La causa principal está, sin duda, en
que, «oscurecido el sentido de Dios, perdido este decisivo punto
de referencia interior, se pierde el sentido del pecado». Tan difundi-
do está ese espíritu, que «incluso en el terreno del pensamiento y
de la vida eclesial algunas tendencias favorecen inevitablemente la
decadencia del sentido del pecado. Algunos, por ejemplo, tienden a
sustituir actitudes exageradas del pasado con otras exageraciones:
pasan de ver pecado en todo a no verlo en ninguna parte» (18)
(+Síntesis 269-270).

Pelagianismo y hombre carnal
Los cristianos pelagianos, más próximos a Rousseau

que a Jesús, afirman que el hombre en el fondo es bue-
no; pero olvidan que también en el fondo es malo. «Vo-
sotros sois malos», dice el Señor (Mt 12,34; Lc 11,13).
Ciertamente, el bien es más connatural al hombre que el
mal; pero no se debe ignorar que en el hombre adámico
hay una inclinación tan persistente al error y al mal, que
no puede ser corregida sin la gracia de Cristo (Síntesis
232-234).

Los cristianos pelagianos de hoy prefieren ignorar que el hom-
bre pecador padece espiritualmente una enfermedad mortal, y que
morirá, ciertamente, si no hace penitencia (Lc 13,3.5). Ellos pien-
san más bien: «no estamos tan gravemente enfermos, ni necesita-
mos medicinas fuertes y severos regímenes de vida; podemos hacer
de todo, andar por el mundo como todos, y vivir sin tantos cuida-
dos, como viven todos». Éstos tienden, pues, a trivializar el verda-
dero mal del hombre, el pecado, y por eso prefieren no hablar de
pecado, no mencionar siquiera su nombre, sino emplear otras pala-
bras que son más tranquilizadoras: «errores», «fallos», «enferme-
dades de la conducta», «actitudes inadaptadas», «trastornos
conductuales»... Al parecer, si el pecado del hombre no es más que
eso, con un poco más que progrese la medicina y la psicología, la
sociología y el urbanismo, la política y la economía, el hombre
podrá verse libre de todos sus males... (Síntesis 251).

Pelagianismo y mundo
El falso optimismo pelagiano sobre el hombre da lugar

a un falso optimismo pelagiano sobre el mundo. Los cris-
tianos pelagianos de hoy tienen, sin duda, una dificultad
insuperable para reconocer la gravedad de los males mun-
danos, su raíz diabólica, su incurabilidad al margen de la
gracia del Salvador. El mismo término «Salvador del mun-
do» (Jn 4,42) les resulta irritante, les parece una provo-
cación, una prepotencia presuntuosa, y desde luego lo
evitan. Y aunque no lo formulen quizá en forma explíci-
ta, ellos ponen la esperanza en muchas causas munda-
nas, más o menos contrarias a Cristo. Piensan, o mejor
sienten, que esas causas pueden traer al pueblo la salva-
ción. Y aunque una y otra vez se vean defraudados, cam-
bian el objeto, pero persisten en sus vanas esperanzas.

Así se les pasa la vida. Y aunque cada noche la radio o la televi-
sión viertan sobre ellos innumerables datos horribles, atrocidades
aquí, barbaridades allá, día a día, y aunque cada mañana, en el
desayuno, los diarios les abrumen con una infinidad de noticias
nefastas, nada podrá apearles de su amargo optimismo pelagiano.
Y es que –aquí está la explicación, pues no puede haber otra– antes
que volverse humildemente a Dios, esperando de él una salvación
por gracia, o dicho de otro modo, antes que recibir a Cristo,
prefieren negar las evidencias experimentales acumuladas durante
veinte, cuarenta siglos, a lo largo de toda la historia humana cono-
cida. ¡Éstos sí que tienen en la humanidad la fe del carbonero!.
Éstos, que dicen a veces querer apoyarse en los datos positivos de
la experiencia, los únicos capaces de fundamentar conocimientos
científicos, ¿en qué basan sus esperanzas sobre el mundo?... ¿Leen
los periódicos? ¿Oyen la radio? ¿Mantienen abiertos los ojos y los
oídos en la calle, en la casa, en su lugar de trabajo?

La dificultad actual para ver «el mundo como peca-
dor» no es sino la dificultad actual de ver «el hombre
como pecador», ya que el mundo no es otra cosa sino el
conjunto de los hombres pecadores, con su mentalidad,
costumbres e instituciones. El optimismo sistemático so-
bre el mundo –pase en él lo que pase– es, pues, un efec-
to de la mentalidad pelagiana de nuestro tiempo, que, en
su soberbia, rechaza la realidad profunda y universal del
pecado original, que así como marca al hombre, marca
al mundo.

Mediocridad mundana e idealismo evangélico
La mediocridad, que es congénita al hombre carnal,

le afecta profundamente en sus modos de vivir y actuar,
pero aún más y antes en sus modos de pensar. Así, con-
cretamente, el hombre carnal –y el cristiano pelagiano es
un hombre eminentemente carnal– estima, por un lado,
que el hombre no es tan malo (tiene buen fondo), y por
otro lado, cree que no está llamado a una alta perfec-
ción (basta con que sea decente, con que no haga daños
físicos o económicos a los otros). Y por lo que al mundo
se refiere, piensa igualmente que el mundo no es tan
malo (hay en él mucho de bueno), y que pretender que
sea perfecto es una quimera (basta con que no haya guerra
y se pueda vivir).

Como se ve, es la mediocridad en estado puro, tanto en la con-
sideración del mal como en la esperanza del bien perfecto. Para
quien no ve por los ojos de la fe, es decir, por los ojos de Cristo,
todo lo que vaya más allá de la mediocridad en el perfeccionamien-
to del hombre o del mundo es un extremismo, un idealismo impo-
sible, que no merece la pena intentar, y que incluso puede ser
perjudicial y contraproducente.

El cristianismo, por el contrario, vive una altísima es-
peranza, fundamentada con toda certeza en la miseri-
cordia omnipotente del Salvador. Está convencido de que
tanto el hombre como el mundo presente están en una
situación simplemente espantosa; pero espera, con fir-
mísima esperanza, que pueden llegar con la gracia de
Cristo a una maravillosa perfección, sea cual sea su
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situación actual. El hombre puede-debe llegar a la santi-
dad. El mundo puede-debe llegar a ser Reino de Dios.
Más aún, sabe el creyente que finalmente se realizará sin
falta ese idealismo evangélico de Cristo, y que un día,
sometidos todos los enemigos –también la muerte–, «Dios
lo será todo en todas las cosas» (1Cor 15,28).

Los santos han visto siempre la condición monstruosa del hom-
bre y del mundo, y han comprendido que, en tanto que no se
finalizan plenamente en Dios, sino en la criatura, son una atroci-
dad. Ellos ven que los hombres del mundo están vacíos, enfermos,
ciegos, sordos, paralíticos para tantos bienes y hundidos en tantos
males: están muertos, están locos. Pero también, y a la misma luz,
los santos ven lo que Dios quiere y puede hacer con la humanidad,
y lo que efectivamente hace ya en quienes se abren a la acción
renovadora de su gracia. San Juan de la Cruz, por ejemplo, sabe que
«lo que pretende Dios es hacernos dioses por participación,
siéndolo él por naturaleza; como el fuego convierte todas las cosas
en fuego» (Dichos 106).

Pesimismo y optimismo
Antes nos referíamos al ingenuo optimismo pelagiano.

Pero la verdad es que los calificativos de optimista o
pesimista son tan ambiguos que, en la mayor parte de
las ocasiones, apenas significan nada. Convendrá, pues,
que los dejemos discretamente a un lado. Optimismo y
pesimismo, con demasiada frecuencia, son juegos de
palabras. Pero con las palabras no conviene jugar.

En todo caso, y sin que lo sentemos como preceden-
te, se podría decir aquí que el cristianismo es muy pesi-
mista acerca del hombre y del mundo abandonados a
sus propias luces y fuerzas, y sumamente optimista en
cuanto a las posibilidades reales que hombre y mundo
tienen de llegar a perfección con la gracia de Cristo. De
esa actitud viene el impulso apostólico hacia la conver-
sión de la humanidad, y el trabajo esperanzado para la
transformación evangélica del mundo.

¿Hombre y mundo son totalmente malos?
Tanto el maleamiento del hombre adámico como el del

mundo secular no es, por supuesto, total, y a pesar de
la evidente inclinación al mal del hombre carnal y del
mundo, persiste en ellos también una indudable capaci-
dad de bien. Recordemos al respecto algunas formula-
ciones clásicas de los tratados de gracia, que sintetizan
la fe de la Iglesia. Son afirmaciones que se hacen nor-
malmente acerca del hombre individual, pero son per-
fectamente aplicables a la humanidad en su conjunto, es
decir, al mundo.

–«El hombre [el mundo], en estado de pecado, no puede cumplir,
sin la gracia, los preceptos de la ley natural, ni siquiera según las
exigencias de la ética natural, durante un período largo de tiempo».

–El hombre, el mundo, «no ha perdido la libertad, ni es capaz tan
sólo de cometer pecados; puede, con sus solas fuerzas naturales,
realizar algunos actos moralmente buenos».

–Por otra parte, «la gracia es absolutamente necesaria para
todo acto saludable [meritorio de vida eterna]; incluso para el co-
mienzo de la justificación» (M. Flick - Z. Alszeghy, El Evangelio
de la gracia 814).

Pelagianismo y consejos evangélicos
«Si quieres ser perfecto, ve, vende tus bienes y dalos a

los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo. Ven y sígue-
me». Estas palabras de Jesús han regido siempre en la
Iglesia toda investigación sobre los medios para la per-
fección cristiana.Y también en nuestro estudio manten-
drán continuamente su indiscutible primacía.

Ahora bien, sin la humilde conciencia de la gran fragi-
lidad de la carne, no se entiende la conveniencia de re-
nunciar al mundo, y tanto en laicos como en religiosos,

se producen formas falsificadas de espiritualidad cristia-
na, débiles y estériles. Del mismo modo, una visión
pelagiana del mundo impide vivir la renuncia bautismal a
él –espiritual en todos, material también en los religio-
sos–. Los cristianos, entonces, se mundanizan más y
más en mentalidad y costumbres, pierden la práctica de
la vida cristiana, y finalmente pierden también la fe.

La apotaxis tradicional del bautismo, por la cual el cristiano rom-
pe con el mundo, apenas resulta inteligible para el cristiano actual
pelagiano. Pero el rito litúrgico, sin embargo, lo expresa claramente:
«El templo tiene una significación escatológica. Para entrar en la
Casa de Dios ordinariamente se franquea un umbral, símbolo del
paso desde el mundo herido por el pecado al mundo de la vida
nueva al que todos los hombres son llamados» (Catecismo 1186).

Escasez de vocaciones
Una actitud pelagiana hace, pues, imposibles las voca-

ciones sacerdotales y religiosas, pues nadie está dispues-
to a renunciar al mundo para seguir y servir a Cristo. De
hecho, son bastantes las Iglesias locales de los países
ricos descristianizados que en treinta años han visto dis-
minuir el número de sus pastores en un tercio o incluso
en una mitad... ¿Qué ha sucedido?... Y parece previsible
que en otros diez años vean disminuir el número actual
en un tercio o una mitad. En otro escrito me ocupo más
largamente de esta grave cuestión (Causas de la escasez
de vocaciones); pero aquí haré frecuentes alusiones a
este tema, pues, como veremos, la mundanización de
los países descristianizados es una de las claves princi-
pales para entender la ausencia de vocaciones apostóli-
cas.

Un ensayo
En este escrito, como ya sospecha el lector, voy a tra-

tar simultáneamente de varios temas, que están muy re-
lacionados entre sí, y que se iluminan mutuamente. Aho-
ra bien, hablar de varias cosas a la vez da lugar a pro-
blemas metodológicos no pequeños. Espero, sin embar-
go, que ni los lectores ni el autor se pierdan por las pági-
nas que siguen.

Lo que no espero es dar a mi estudio una equilibrada
armonía temática, o una correcta simetría entre las par-
tes. Será inevitable que trate de algunos aspectos de las
cuestiones consideradas, y no de todos, pues no pocos
temas serán omitidos en gracia a la obviedad o a la breve-
dad.

Un ensayo histórico
Las diversas cuestiones clásicas de perfección cris-

tiana a las que he aludido –carne y mundo, preceptos y
consejos, pobreza espiritual y material, etc.–, si se
consideran desde un punto de vista estrictamente doctri-
nal, pueden elucidarse con brevedad y aceptable exac-
titud (+Síntesis).

Sin embargo, estas doctrinas espirituales, al paso de
los siglos, se han profesado con circunstancias y acen-
tos muy diversos, de tal modo que sólo una considera-
ción histórica de las mismas podrá hacernos captar la
genuina tradición de la Iglesia, es decir, la plena verdad
católica.

Concretamente, en las diferentes épocas de la Iglesia se ha capta-
do con diversos acentos la maldad del mundo presente, la peligro-
sidad del mundo secular, y consiguientemente las ventajas de la
vocación religiosa o las dificultades del camino laical. Sin embargo,
podemos y debemos buscar, ayudándonos a veces de una exploración
histórica suficiente, cuál es la verdad permanente que en estos
temas ha de considerarse como doctrina de la Iglesia. Es indudable
que, no obstante los cambios de circunstancias y de modos de
pensar, también en estas cuestiones la verdad de Cristo ha perma-

Introducción – 1. Verdades previas



6

José María Iraburu – De Cristo o del mundo
necido siempre enhiesta en la historia de la Iglesia. Ciertos errores
han podido tener vigencia un tiempo en ciertas partes de la Iglesia.
Pero nunca el error ha podido hallar acogida durable en la Iglesia,
porque ella es «columna y fundamento de la verdad» (1Tim 3,15).
Siempre la Iglesia ha condenado el pesimismo radical sobre el mun-
do, que haría «imposible» la perfección cristiana en el matrimonio
o la posesión de bienes; como siempre ha rechazado el optimismo
falso de quienes han estimado que sea «igual», en orden a la perfec-
ción, el matrimonio o la virginidad, la posesión de bienes o la po-
breza.

Por otra parte, antes de iniciar estas exploraciones en
una época, habré de hacer algunas síntesis históricas de
introducción que, al tratar muy brevemente de temas harto
complicados, podrán quizá simplificar un tanto las reali-
dades aludidas. Espero, sin embargo, que a pesar de su
obligada simplicidad, logren ser dibujos verdaderos de la
compleja realidad histórica.

Naciones descristianizadas
Las verdades doctrinales que iré exponiendo tienen,

por supuesto, un valor universal. En cambio, a partir del
Renacimiento, limito las consideraciones históricas al
conjunto de naciones de Occidente, hoy descristianizadas
en gran parte. Sin embargo, muchas de las considera-
ciones serán válidas para otras Iglesias, que viven situa-
ciones semejantes; y al menos como aviso, serán válidas
para todas.

Pablo VI, en la introducción de la encíclica Ecclesiam suam (1964),
describe las diversas situaciones en que la Iglesia se realiza hoy en
la humanidad, y hace referencia también a aquella parte del mundo
que «ha recibido profundamente el influjo del cristianismo y lo ha
asimilado íntimamente –por más que a menudo no se dé cuenta de
que es al cristianismo a quien debe sus mejores cosas–, pero luego
se ha ido separando y distinguiendo en estos últimos siglos del
tronco cristiano de su civilización» (5).

De modo semejante Juan Pablo II, en la Redemptoris missio
(1990), habla de «la descristianización de países cristianos, la dis-
minución de las vocaciones al apostolado, los antitestimonios de
fieles que en su vida no siguen el ejemplo de Cristo» (36), haciendo
notar que entre los pueblos paganos y aquellos otros que hace
poco recibieron la fe, en efecto, «se da una situación intermedia,
especialmente en los países de antigua cristiandad, ... donde grupos
enteros de bautizados han perdido el sentido vivo de la fe o incluso
no se reconocen ya como miembros de la Iglesia, llevando una
existencia alejada de Cristo y de su Evangelio» (33).

Doctrina de la gracia
En todos los temas de este estudio tiene también gran

importancia el desarrollo de la doctrina sobre la gracia
de Dios y la libertad del hombre. Éste, sin embargo, es
un tema muy complejo (Síntesis 210-243); y aquí me
limitaré, en cada época, a dar sobre él una referencia
muy breve, pero suficiente.

«El que pueda oir, que oiga»
No hace falta ser profeta o vidente para prever que

muchas verdades de este libro serán rechazadas por no
pocos lectores, pues los errores contrarios tienen actual-
mente una gran vigencia.

En este sentido, pecan de cierta ingenuidad algunos
amigos míos que, leyendo este escrito, me aconsejan
suavizar algunos pasajes, de modo que determinadas
expresiones fuertes no dén excusa a algunos para recha-
zar ciertas verdades importantes. Parecen ignorar, en
primer lugar, que los cristianos en los que ellos piensan
no van a leer siquiera este escrito; circunstancia que no
debe ser ignorada. Y en segundo lugar, que de todos mo-
dos han de rechazarlo, haya en él expresiones fuertes o
suaves. Con mucho menos que esas expresiones –con
resolver, por ejemplo, una cuestión dudosa alegando el
Catecismo de la Iglesia– tienen bastante para rechazar

inapelablemente un libro. Así las cosas, ¿sería prudente
echar agua al vino en atención a los que de ningún modo
piensan beberlo, ni solo ni con agua?

Por otra parte –y éste es un problema más de fondo–,
sería cosa de examinar más cuidadosamente si en la afir-
mación de la verdad y en la negación del error la suavi-
dad actual guarda fidelidad a los modos bíblicos y tradi-
cionales. La suave cortesía con que hoy se enfrentan –
las raras veces que se enfrentan– las enseñanzas grave-
mente contrarias a la doctrina de la Iglesia es, desde lue-
go, diversa de la costumbre bíblica y y de la tradición
secular de la Iglesia. Casi podría decirse que es una ex-
cepción de los últimos tres decenios en la historia cris-
tiana. Ahora bien, ¿en qué medida esta diversidad es un
progreso en la historia de la caridad eclesial o es más
bien, aunque no lo parezca a primera vista, un retroceso,
una infidelidad a la verdad y a la caridad? Éste es un
tema interesante, y no poco importante, que quizá un día
me conceda el Señor estudiar. En la duda, y mientras se
halle respuesta segura a esa pregunta, yo prefiero ate-
nerme al ejemplo de Cristo y de sus santos. Y a la hora
de afirmar la verdad y de negar el error, no quiero alejar-
me de ellos ni siquiera en la forma de hacerlo.

2. Doctrinas no cristianas

«Todo el que venera a Dios y obra rectamente
le es grato, sea de la nación que sea» (Hch10,35).

Veamos cómo en diversos campos espirituales distin-
tos de la Iglesia se ha considerado la posibilidad de la
perfección del hombre en el mundo secular.

En la cultura greco-romana
La cultura griega desarrolló muy diversas actitudes fi-

losóficas y espirituales, y también dió lugar a escuelas
de pensamiento en las que la perfección humana se po-
nía, de una u otra forma, en relación con un distancia-
miento del mundo presente, sólamente afectivo o tam-
bién efectivo. Siempre, en todo caso, están convencidas
de que el sabio no puede serlo ni puede vivir rectamente,
si asimila sin discernimiento los modos de pensamiento
y conducta vigentes en el mundo. Diógenes, con un can-
dil en la mano, «busca un hombre», perdido entre una
multitud que ha falsificado y profanado la condición hu-
mana.

Estoicismo.— La sabiduría profunda del estoico –Mar-
co Aurelio, por ejemplo– no se logra tanto por una evita-
ción del mundo, movimiento que implicaría una cierta
pasión, como por una ausencia total de pasiones
(apathia). Puede el hombre sabio vivir entre los bienes
de este mundo, siempre que su corazón se mantenga
perfectamente libre de todo deseo, ansiedad, temor o
vano gozo. El estoicismo, pues, suscita en los hombres
una disposición a despegarse afectivamente de los bie-
nes terrestres, que puede ser una preparación a la renun-
cia efectiva de los mismos; pero no exige ésta propia-
mente para la perfección.
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Cinismo.— Muchos testimonios concretos acerca de
los cínicos nos hacen pensar que entre éstos la renuncia
a los bienes de este mundo era considerada como la puer-
ta que daba acceso a una vida mejor. Es decir, una vida
más libre, descondicionada de tantas ataduras de familia
y estado social. Y más feliz –importante matiz eude-
monista–, más exenta de las ansiedades y agobios que
trae consigo la posesión del mundo visible. Diógenes se
cobija en un tonel, y al ver en la fuente que un mucha-
cho bebe en el hueco de la mano, arroja su vaso.

Pitagorismo.— Pitágoras educaba a sus discípulos en
una separación material del mundo, enseñándoles a te-
ner en nada el dinero, el prestigio social o el poder. Esto
era lo que, según Jámblico, hacía posible ser libres del
mundo y «seguir a Dios» (De pythagorica vita 28,137).
La renuncia pitagórica a la vida mundana tenía, pues, un
claro sentido religioso.

Platonismo.— Partiendo de un claro dualismo ontoló-
gico (alma/cuerpo, mundo superior-espiritual/mundo in-
ferior-material, esfera de las realidades verdaderas/esfe-
ra de las apariencias falsas), Platón enseña que la renun-
cia al mundo visible abre el corazón del hombre a la
contemplación del mundo invisible, en donde se halla la
verdad y la perfección. Así pues, la contemplación, y
por tanto la perfección, se hace prácticamente imposi-
ble al que está empeñado en gozar, adquirir o conservar
los bienes terrestres (Fedon 66bcd, 79c).

«Cuando un hombre se abandona a la concupiscencia y al liber-
tinaje..., todos sus pensamientos se hacen necesariamente morta-
les, y él mismo, por lo tanto, viene a hacerse completamente mor-
tal... Por el contrario, cuando un hombre ejercita principalmente su
capacidad de pensar en las cosas inmortales y divinas, es sin duda
absolutamente necesario que, en la medida en que la naturaleza
humana puede participar de la inmortalidad, pueda gozar de ella
totalmente» (Timeo 90bc).

La evasión del mundo –que en Platón no parece ha de
ser necesariamente efectiva– hace, pues, posible la con-
templación que asemeja a la divinidad cuanto esto es
posible al hombre. En este sentido, puede decirse que
todas las corrientes diversas de la Utopía tienen en Pla-
tón su primer teórico. El mundo tópico, el existente en la
realidad histórica, es irremediablemente malo y falso. El
hombre sabio no trata, pues, de mejorarlo, sino de sal-
varse de él por un distanciamiento espiritual, que puede
verse favorecido por una separación incluso material
(Teheteto 176ab).

Neoplatonismo.— Aunque Plotino llevó una vida de gran
austeridad ascética, la renuncia a los bienes de este mundo
aparece en él más como una manifestación de su libertad
interior que como un medio necesario para llegar a ella.
Plotino, fiel a los planteamientos platónicos, entiende
claramente que la perfección del hombre está en pasar
de la inmersión en lo múltiple a la unión contemplativa y
amorosa del Uno. Esto implica, sin duda, una cierta fuga
mundi, pero «esta fuga consiste no tanto en dejar la tie-
rra, sino en seguir en ella viviendo la justicia y la santi-
dad, en la prudencia» (Enéadas I,6,6). No es, en todo
caso, ajeno al neoplatonismo el convencimiento de que
una cierta separación material de los bienes creados fa-
cilita la sabiduría y la libertad espiritual.

De hecho, Plotino soñó con fundar en la Campania una ciudad
ideal, que se regiría por las leyes de Platón; pero muchas decepcio-
nes le obligaron a desistir de su quimera.

Religiones orientales
El hinduísmo.— Dentro de esta palabra cabe un

complejísimo mundo cultural y religioso, con doctrinas
muy diversas, que a lo largo de los siglos fluyen dentro
de un general cauce común, partiendo de los Vedas, li-

bros sagrados iniciados quince siglos antes de Cristo.
Simplificando mucho las cosas, se puede decir que el
hinduísmo, al mismo tiempo que alcanzaba intuiciones
muy altas sobre Dios –que sin embargo nunca libraron al
pueblo de sus mitologías politeístas–, fracasó siempre
en la concepción del mundo, al carecer de noción alguna
de creación. Osciló siempre, así, entre una visión monista
y panteísta, que identifica de algún modo el mundo con
Dios, y una negación de la realidad del mundo visible.

Para el objeto de nuestro estudio, aquí nos interesa
fijarnos más bien en ciertas orientaciones ascéticas, bas-
tante comunes en los planteamientos del hinduísmo. La
vida humana va progresando en espiritualidad a través de
cuatro estadios sucesivos. El primero (Brahamaciarya)
consiste en el estudio sagrado. El segundo (Garhastya)
se da en la vida de familia, que es el templo principal
hindú, donde se realizan los principales ritos sagrados
obligatorios. El tercero (Vanaprastha) consiste en la vida
eremítica, alejada del mundo secular. Y en el cuarto esta-
dio (Sannyasa) es donde se alcanza la perfecta renuncia
interior al mundo visible, es decir, la perfecta libertad y
espiritualidad. En este último y supremo estado, da ya lo
mismo que el sabio viva solo o en el mundo.

El estadio primero es obligatorio para todo varón de casta supe-
rior. El segundo obliga a todos los hindúes. Los grados segundo y
tercero, una vez cumplidos los deberes familiares, son altamente
aconsejables a los brahamanes y príncipes, que, en la práctica,
pueden introducirse en esta vida superior de ascesis desde el estu-
dio sagrado, sin pasar por la vida familiar.

En el hinduísmo, por otra parte, al mostrarse apenas viable la
vocación eremítica, se desarrolla ampliamente la ascesis mendican-
te, a la que todos los hindúes tienen acceso, aunque en un principio
quedaba reservada a las castas superiores. De este modo, puede
llegarse a ser sannyasi haciendo voto de renuncia al mundo, median-
te un sacrificio por el que a un tiempo se celebran exequias por el
alma, muerta al mundo, y se consagra la vida en el camino de la
santidad, caracterizado por una vida de contemplación y ascesis.
En la práctica, pues, la perfección viene unida en el hinduísmo a este
género de vida monástica, que renuncia al mundo secular.

Budismo.— Buda alcanza la perfecta iluminación espi-
ritual, después de haber renunciado por completo a su
aristocrática vida mundana en el Nepal (hacia 520-480
a.Cto.). En ascética soledad, a partir de la lectura del
Vedanta –libros compuestos a partir del 800 a. de Cto., y
que forman la última y la más perfecta parte de los Ve-
das–, elabora, más que una religión, un sistema ético-
filosófico, que considera el mundo terrenal como una
miseria interminable, compuesta por una cadena de trans-
migraciones que parece necesaria, pero que puede ser
rota por la meditación y el yoga, por el pensamiento lúci-
do y la conducta recta, por el amor universal y la nega-
ción de todo deseo mundano, así como por la humilde
renuncia.

Todo lo cual el hombre puede y debe hacerlo con sus
propias fuerzas. En efecto, mientras el hinduísmo intuye
la divinidad, y está de algún modo abierto al mundo de la
gracia divina, el budismo deja al hombre cerrado en sus
propias posibilidades naturales. Por tanto, si la perfec-
ción está en las fuerzas únicas del hombre, tendrán mu-
cha importancia las circunstancias en que éstas se ejer-
citen. En efecto, ya Buda dividió en dos clases a sus
discípulos: laicos devotos, que viven con su familia en el
mundo, y ascetas, que renuncian totalmente a la vida
secular. Para éstos la perfección es fácil; para aquéllos,
difícil.

Los monjes budistas, al principio, siguieron el estilo itinerante de
los ascetas hindúes, que no permanecían en un mismo lugar más de
dos o tres días; pero con el tiempo, sin abandonar del todo esa
mendicidad itinerante, se agruparon en cenobios, formando, bajo
Reglas de vida muy estrictas, un formidable orden monástico que,

Introducción – 2. Doctrinas no cristianas
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en pobreza, celibato y obediencia, viene a ser la fuerza que cohesiona
la vida de los pueblos budistas.

También el budismo ha experimentado con el paso de
los siglos innumerables derivaciones y versiones distin-
tas. El zen es una de las más importantes. En todo caso,
puede decirse que en él la perfección es imposible sin
una espiritual renuncia completa a los deseos munda-
nos, la cual se ve sumamente facilitada por una separa-
ción material de tipo monástico.

Otras religiones orientales.— En el siglo II después de
Cristo, se va difundiendo por el mundo greco-romano
una serie de religiones orientales, que traen como pensa-
miento de fondo un dualismo radical, no tanto ontológi-
co, al modo de Platón, que sigue un esquema espacial
(superior/inferior, invisible/visible), sino más bien tem-
poral (mundo presente/futuro). La superación liberadora
de este mundo presente es realizada por estas religiones
en clave fundamentalmente cultual; pero en algunas de
sus corrientes, como la procedente del dualismo maz-
deísta, va acompañada de una ascesis rigurosa de re-
nuncia al mundo.

Antiguo Testamento
La Sagrada Escritura.— Israel apenas conoce la bús-

queda de la perfección espiritual por medio de la renun-
cia al mundo visible. Los libros sagrados judíos enseñan
desde el principio que el mundo es considerado por Dios
como «muy bueno» (Gén 1,31), y que se lo ha entrega-
do al hombre, para que dominándolo, goce de él (9,1-7).
Así, en el Antiguo Testamento, la prosperidad material
será una manifestación de la predilección divina y una
consecuencia de la vida justa, es decir, del cumplimiento
de la Ley.

Sólo pueden apreciarse en las Escrituras antiguas cier-
tas anticipaciones sobre el valor espiritual de la pobreza
y de la renuncia a los bienes de este mundo: por ejemplo,
la renuncia de Abraham a su tierra y a su pueblo, como
condición de vida nueva (Gén 12,1); la experiencia li-
beradora del Éxodo, en un desierto que lleva a la Tierra
Prometida; los pobres de Yahvé (anawim) que, ajenos a
la prosperidad del mundo, forman «un pueblo humilde y
modesto, un resto, que pone su esperanza en el nombre
del Señor» (Sof 3,12-13). En todos estos casos, como
cuando Judas Macabeo huye al desierto para no ceder a
la vida mundana, que profana la Alianza (2Mac 5,27), la
renuncia al mundo viene impuesta por las circunstancias,
y aceptada con humilde fidelidad; pero no se presenta
como medio positivamente elegido en orden a una ad-
quisición más fácil de la perfección.

El esenismo.— Los esenios se consideran los hijos de
la luz, y entienden que, lo mismo que Israel hubo de
separarse de los gentiles, ellos deben separarse del Israel
apóstata e impuro, y del culto profanado del Templo.
«Que se separen de la ciudad de los hombres inicuos,
para ir al desierto, a fin de abrir allí el camino de Él»
(Regla de la comunidad 1 QS 8,13). No hay para ellos
perfección sin separación radical del mundo pervertido.
Por eso ellos son «los penitentes de Israel, que han aban-
donado el país de Judá y se han exiliado al país de Da-
masco» (Documento de Damasco 6,5). El esenismo exi-
ge, pues, un «odio eterno hacia los hombres de perdi-
ción, a los que deben abandonarse los bienes y ganan-
cias» de este mundo (Regla 9,21-23).

San Juan Bautista.— Juan, el más grande de los pro-
fetas de Israel, más aún, «el mayor de los nacidos de
mujer» (Lc 7,26-28), ha vivido desde niño una vida pe-
nitente, «sin beber vino ni licores» (1,15), y abandonan-

do el mundo secular, se ha adentrado después en el de-
sierto, en vida de oración y penitencia. En efecto, existía
por entonces entre los judíos la convicción de que el
encuentro entre Israel y el Mesías sería «en el desierto»,
lejos de «el pecado del mundo».

Y así fue. En la plenitud de los tiempos, se levanta
Juan el Bautizador para anunciar al Mesías deseado por
los siglos. No lo hace en palacios y lugares importantes,
ni tampoco vestido con telas delicadas, sino, por el con-
trario, es en el desierto, fuera del mundo secular, y lle-
vando él mismo una vida célibe y pobre, orante y extre-
madamente austera, donde llama a penitencia al pueblo
judío, para que pueda recibir al Salvador. Y es, efectiva-
mente, en el desierto donde se produce el primer en-
cuentro del Mesías con su pueblo (Mt 3,1-17; Mc 1,1-
11; Lc 3,1-22).

Por otra parte, los discípulos de Juan, adiestrados en
ayunos y penitencias, estuvieron entre los primeros y
principales discípulos de Jesús (Mt 9,14; Mc 2,18; Lc
5,33).

Resumen
Partiendo de premisas filosóficas, teológicas y ascéti-

cas muy diversas, puede apreciarse en el conjunto de los
sistemas aludidos una convicción general de que el mundo
terrenal está falseado, es engañoso, y dificulta o hace
imposible la perfección espiritual del hombre. Para lo-
grar, pues, la perfección humana es necesario un distan-
ciamiento espiritual del mundo secular, que se verá faci-
litado por una alejamiento material, el cual incluso será
considerado necesario en algunos sistemas.
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I Parte

Jesús y los apóstoles

«Si quieres ser perfecto,
déjalo todo y sígueme» (Mt 19,21).

1. La doctrina de Cristo

Ya hemos visto muy brevemente el pensamiento que
sobre el mundo presente tienen algunos sistemas filosó-
ficos o religiosos. Pues bien, ¿cuáles son las actitudes
fundamentales de Cristo hacia el mundo? ¿Qué enseña
Cristo sobre el mundo secular y sobre la situación en él
de los cristianos?

Con amor
Nuestro Señor Jesucristo entra en el mundo-creación

impulsado por el amor divino trinitario, para coronar con
su Encarnación la obra grandiosa de la creación, juntan-
do íntimamente en sí mismo al Creador y a las criaturas.
Por él, por el Hijo, «se hizo el mundo, y siendo él el
esplendor de la gloria [de Dios] y la imagen de su subs-
tancia, sustenta con su poderosa palabra todas las co-
sas» (Heb 1,2-3). Nadie, pues, como Cristo ha gozado
tanto con la hermosura del mundo; nadie como él ha
contemplado a Dios en el mundo creado, y ha entendido
en forma comparable que «en él vivimos y nos move-
mos y existimos» (Hch 17,28).

Y en cuanto al mundo-pecador, Jesús es el Salvador
misericordioso, el que no viene a condenar sino a salvar
(Jn 3,17); el que intenta hacerse, con gran escándalo de
los «justos», «amigo de los pecadores» (Mt 11,19), co-
miendo y tratando con ellos; él es el que ama y salva a la
mujer adúltera, cuando todos pretendían apedrearla (Jn
8,2-11). Ninguno de los hombres ha tenido la benigni-
dad de Jesús hacia los pecadores. Nadie ha tenido la
facilidad de Cristo para captar lo que hay de bueno en
los hombres –en las personas, en los pueblos y cultu-
ras–: él, porque es la causa de todo bien, ve hasta el
mínimo bien, hasta el que no pasa de intención ineficaz,
hasta el bien escondido en el mal, por ignorancia
inculpable. Nadie ha tenido hacia el mundo-pecador un
amor tan eficaz, tan sin límites, «haciéndose él mismo
pecado» (+2Cor 5,21) para quitar, finalmente, el pecado
del mundo.

Con amor y con horror
El horror de Cristo hacia «el pecado del mundo» no

es apenas concebible para nuestra mente: sólo podemos

llegar a adivinarlo contemplando a Jesucristo en Getse-
maní o en la pasión del Calvario, donde el pecado del
mundo le abruma y aplasta, hasta hacerle sudar sangre.
Ese mal del mundo, que pasa en gran medida inadvertido
a los hombres, pues en él han vivido sumergidos desde
siempre, es para Cristo una atmósfera asfixiante y perver-
sa, que llega a veces, cuando así lo dispone el Padre, a
llenarle de «pavor y angustia».

Cristo ve y entiende que las autoridades, en lugar de servir a sus
súbditos, «los tiranizan y oprimen» (Mc 10,42). En el mismo Pue-
blo elegido, Cristo ve la generalizada profanación del matrimonio,
que ha venido a ser una caricatura de lo que el Creador «desde el
principio» quiso que fuera (Mt 19,3-9). Ve, lo ve en el mismo
Israel, cómo una secular adicción a la mentira, al Padre de la Menti-
ra, hace casi imposible que los hombres, criaturas racionales, cap-
ten la verdad (Jn 8,43-45); cómo el hombre, habiendo sido hecho a
imagen de Dios, ha endurecido su corazón en la venganza y en los
castigos rigurosos, ignorando el perdón y la misericordia; cómo
escribas y fariseos, los hombres de la Ley divina, han venido a ser
una «raza de víboras», unos «sepulcros blanqueados», que «ni
entran, ni dejan entrar» por el camino de la salvación (23,13-33);
cómo, por la avidez económica de unos y la complicidad pasiva de
otros, el Templo de Dios se ha convertido en una cueva de ladrones
(21,12-13)...  Todo eso lo ve en el Pueblo elegido. Y todo eso no lo
ven las autoridades, ni los sacerdotes, ni tampoco los teólogos de
Israel.

Por lo demás, Jesucristo casi nunca expresa el dolor
que padece al estar inmerso en el pecado del mundo.
Una vez, refiriéndose a la cruz, a su deseado «bautismo»
final, exclama: «¡y cómo sufro hasta que esto se cumpla
plenamente!» (Lc 12,50). Pero podemos suponer ese ín-
timo sufrimiento al ver el dolor que a veces le causan,
con su torpeza espiritual, sus mismos amigos más ínti-
mos.

En una ocasión le dice a Simón Pedro: «Apártate de mí, Satanás,
que me escandalizas, pues no piensas en las cosas de Dios, sino en
las de los hombres» (Mt 16,23). En otra ocasión, se le acerca a
Jesús un pobre hombre, padre de un epiléptico, y le pide que sane
a su hijo, pues los apóstoles lo intentaron sin conseguirlo. Y el
Señor responde: «¡Gente sin fe y perversa! ¿Hasta cuándo tendré
que estar con vosotros? ¿Hasta cuándo os tendré que soportar?»
(Mt 17,17)...

Y si así le hacían padecer sus amigos, gente, después
de todo, de buena voluntad, y que todo lo habían dejado
por seguirle, cómo le haría sufrir ver un día y otro, en
los que le rechazaban, hombres perdidos en la vanidad y
el mal, fascinados por la criatura y olvidados del Crea-
dor, mentes abiertas a la mentira y cerradas a la verdad,
personas sujetas al mundo y a su Príncipe infernal, y
amenazadas de perdición eterna (+Jn 8,44). Con razón
dice San Zenón de Verona (+372?) que «el Señor habitó
en un verdadero estercolero, esto es, en el cieno de este
mundo y en medio de hombres agitados como gusanos
por multitud de crímenes y pasiones» (Trat. 15,2: ML
11,443).

Viendo una vez cómo Jerusalén le rechaza, y entendiendo cómo
así la Ciudad elegida repulsa la salvación y se atrae la destrucción,
siente tanta pena que se echa a llorar (Lc 19,41-44). Está claro que
a Cristo no le da lo mismo que el mundo-pecador le reciba o le
rechace. Su amor inmenso a los pecadores le lleva a sufrir inmen-
samente, cuando comprueba que «vino a los suyos, y los suyos no
le recibieron» (+Jn 1,11).

Con absoluta libertad
Respecto del mundo presente, no experimenta Jesu-

cristo ninguna avidez o ansiedad, ninguna fascinación o
deseo de triunfo, ningún temor al insulto, al desprecio o
al fracaso. Él, precisamente en cuanto Siervo del Altísi-
mo, es perfectamente libre del mundo secular. Por eso
puede ver su mentira y decirle la verdad. Por eso está a
salvo del mundo y puede salvar al mundo.
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Las normas mentales y conductuales, tan estrictamente
impuestas por el mundo sobre los hombres mundanos,
no tienen sobre Cristo poder alguno. Ni siquiera tienen
sobre él influjo alguno las normas pseudoreligiosas de su
tiempo; tampoco aquellas que los mismos varones jus-
tos tienen por más inviolables.

Jesús, por ejemplo, trata con la mujer con una libertad que resul-
ta chocante para ella misma: «¿Cómo tú, siendo judío, me pides de
beber a mí, mujer samaritana?»; y para los mismos discípulos: «se
maravillaban de que hablase con una mujer» a solas (Jn 4,9.27).
Entiende el sábado y actúa en él de modos realmente «escandalo-
sos», lamentables e incomprensibles, en ese momento, para cual-
quier judío piadoso (Mt 12,1-12). Profesa el celibato y la pobreza,
y así lo exige a los apóstoles, cuando el mundo civil y religioso
ignora y desprecia esos valores. Desechando reducir la salvación de
Dios sólamente a los judíos, predica un universalismo católico,
aunque sabe que suscitará las más terribles iras de los judíos (+Lc
4,25-30). Y dejando de lado las normas más elementales de la de-
cencia, «come y bebe con publicanos y pecadores» (Lc 5,30)...

No es Cristo, sin embargo, un hombre extravagante,
que se distancia del mundo vigente por orgullo, o que
muestre hacia su pueblo, y concretamente hacia sus tra-
diciones religiosas, una actitud de desarraigo o menos-
precio. Por el contrario, desde niño está educado para
«cumplir todo lo prescrito por la Ley» (+Lc 2,23-24.
27.39); hace las obligadas peregrinaciones a Jerusalén,
muestra una gran veneración por el antiguo Templo,
donde enseña todos los días (Lc 19,47), paga su tributo
(Mt 17,24-27), y cela por su santidad, expulsando de él
a los comerciantes (21,12); reza los salmos, celebra la
Pascua y en todo se manifiesta respetuoso con la Ley
mosaica, que no viene a abolir, sino a perfeccionar (5,17).

Por otra parte, la omnímoda libertad de Cristo respec-
to del mundo se afirma no sólo en criterios y costum-
bres, sino incluso en el ritmo temporal de las activida-
des. Los mundanos se rigen en su acción por las ocasio-
nes del mundo, pero Cristo actúa en referencia continua
al Padre celeste: su hora no es, pues, la que marca el
reloj del mundo, y es, por así decirlo, extemporánea.

Se puede ilustrar esto que digo con una escena del Evangelio, en
la que los parientes de Jesús, que no acaban de creer en él, le
exhortan a «darse a conocer al mundo», realizando abiertamente
algunas de «las obras» que viene realizando en medios más escon-
didos. Jesucristo resiste esa incitación, y les contesta: «Para mí
todavía no es el momento; para vosotros, en cambio, cualquier
momento es bueno. El mundo no tiene motivos para aborreceros a
vosotros; a mí sí me aborrece, porque yo declaro que sus acciones
son malas. Subid vosotros a esta fiesta, que para mí el momento no
ha llegado aún» (Jn 7,1-8). La actividad de Cristo, al depender
exclusivamente del impulso del Padre en él, resulta así dis-crónica
respecto a la marcha del mundo. Él piensa, habla, siente y actúa
desde Dios, con perfecta libertad del mundo. Por eso tiene poder
para transformarlo.

Con toda esperanza
Cristo ve el pecado del mundo, y sufre mucho con

ello; pero se atreve, con una esperanza formidable, a
intentar el remedio de esos males. Todo lo contrario del
mundo, que no ve sus propios pecados, y cuando los
ve, piensa que son irremediables. Conoce el Salvador la
omnipotencia de su propia gracia, la fuerza sanante de
su Sangre redentora. Y por eso, conociendo mejor que
nadie la condición malvada del siglo, se entrega entero,
de palabra y de obra, a «quitar el pecado del mundo».

Veamos esto con un ejemplo muy significativo. Cristo ve que el
matrimonio está en todas partes, incluso en el Pueblo elegido,
horriblemente falsificado por el divorcio, y que ha venido a hacerse
una caricatura blasfema del plan del Creador. Ve también que a
todos, judíos y gentiles, les parece normal que el vínculo conyugal
pueda quebrarse –«siempre y en todas partes ha sido así»–. Y, sin
embargo, él afirma el matrimonio indisoluble con toda energía, ase-

gurando que ésa es la voluntad de Dios, y que por tanto ése es un
bien posible y debido. Pero, en un principio, hasta sus mismos
discípulos reciben esta doctrina con reticencia: de ser así «es prefe-
rible no casarse» (Mt 19,3-10). Y consigue Cristo, él solo, con la
fuerza de su verdad y de su gracia, que al paso de los siglos, innu-
merables millones de hombres y mujeres vivan –con toda paz, sin
que sean unos gigantes espirituales– ese matrimonio verdadero,
restaurado por él y sólamente por él.

Cristo ve el mal del mundo pecador, se guarda libre de
toda complicidad con él, y lo que es más aún, procura
con eficacísima esperanza el remedio de los males del
mundo. Eso que ha hecho con el matrimonio, lo ha he-
cho o está dispuesto a hacerlo con todos los otros males
del mundo secular, por muy arraigados que estén en la
mentalidad y en las costumbres de los hombres, por muy
inevitables que parezcan. Y es que él, y ningún otro, co-
noce la verdadera naturaleza del hombre y la omnipo-
tencia de la gracia divina. Realmente es Cristo, y solo
él, el «Salvador del mundo».

El mundo malo
«Sabed que el mundo me ha odiado» (Jn 15,18), dice

Cristo, y añade, y me ha odiado «sin motivo» (15,25). El
mundo no siempre odia las consecuencias éticas y so-
ciales del cristianismo, y en ocasiones, reconociéndolo
o no, las aprecia. El mundo odia precisamente a Cristo,
la autoridad absoluta del Señor, la gracia de Cristo, la
salvación del hombre como don de Dios. O lo que viene
a ser lo mismo, el mundo odia a Cristo porque «siendo
hombre, se hace Dios» (Jn 10,33). Eso es lo que aborre-
ce en Cristo.

En efecto, el mundo se muestra como enemigo impla-
cable del Salvador, y a los tres años de su vida pública,
no lo asimila en forma alguna, y termina por vomitarlo
en la Cruz con repugnancia. En realidad el mundo odia a
Cristo y a su Palabra porque el Salvador «da testimonio
contra él, de que sus obras son malas» (7,7).  Le odia
porque no se sujeta, sino que escapa a su dominio: «Yo
no soy del mundo» (17,9).Y por esas mismas razones
odia también a los cristiano: «por esto el mundo os abo-
rrece» (15,19; +15,18-20).

Según eso, los cristianos habremos de aceptar siempre la perse-
cución del mundo sin desconcierto alguno; más bien como un signo
inequívoco de que Cristo permanece en nosotros, y como algo ya
anunciado por él, es decir, como algo inherente a nuestra condición
de discípulos suyos. Más aún, habremos de recibir la persecución
del mundo como la más alta de las bienaventuranzas (Mt 5,10-12).
Y si el mundo se nos muestra favorable, habremos de considerar el
dato con una gran sospecha: o es falsa esa benevolencia o es que
nos hemos hecho cómplices del mundo, traicionando el Evangelio.

Por lo demás, Cristo y los cristianos sabemos bien
que, tras el odio del mundo, está el demonio, el Príncipe
de este mundo, vencido por el Salvador (Jn 12,31), el Pa-
dre de la mentira, el Poder de las tinieblas, desenmasca-
rado y espantado por aquel que es «la Luz del mundo»
(Jn 1,9; 9,5).

El último Evangelio enfrenta continuamente a Cristo con «Sata-
nás», «el Diablo», «el Maligno», al que San Juan da también un
cuarto nombre, «el Príncipe de este mundo»: por él quiere expresar
que «el mundo entero está puesto bajo el poder del Maligno» (1Jn
5,19; +Ap 13,1-8).

El mundo efímero
Nadie, hemos visto, ha sentido hacia la creación visi-

ble y hacia el mundo-pecador un amor tan grande y efi-
caz como el de Cristo. Pero nadie como él, tampoco, ha
sido tan consciente de la relatividad efímera de los bie-
nes del mundo, que están intrínsecamente ordenados
hacia los bienes eternos.
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Todas las realidades intramundanas, en efecto, habrán de ser
siempre tomadas o rechazadas en función de las realidades futuras
escatológicas; ya que «¿de qué aprovecha al hombre ganar todo el
mundo, si pierde su alma?» (Mc 8,36). No olvidemos, pues, que
este mundo es pasando, y que pasa rápidamente. Por eso el Señor
reprocha al hombre mundanizado: «Insensato, esta misma noche
te pedirán el alma, y todo lo que has acumulado ¿para quién será?
Así será el que atesora para sí y no es rico ante Dios» (Lc 12,20-
21).

El mundo valioso
Entiéndase bien aquí que Cristo, al hablar de la vani-

dad del mundo y de su condición efímera, en modo al-
guno trata de «quitar valor» a lo mundano. Muy al con-
trario: él ensalza y eleva lo mundano nada menos que a
la condición de «medio» para un «fin» eterno y celes-
tial, lo que realza inmensamente su valor y dignidad.

En este sentido, nadie como Cristo conoce el valor de
las realidades temporales, y nadie se ha atrevido a inten-
tar su perfeccionamiento con mayores esperanzas. Je-
sucristo, en efecto, no se resigna a dejar este mundo en
su condición miserable e indigna; no lo da por perdido,
ni lo considera irremediable. Él quiere hacer con la Igle-
sia un mundo mejor, un mundo digno de Dios, transfi-
gurado con la belleza y santidad del Reino. Él tiene me-
dios y fuerzas sobrehumanas para conseguirlo.

Y por eso el Salvador envía los cristianos al mundo
como «sal de la tierra», como «luz del mundo» (Mt 7,13-
15), con una misión altísima, llena de amor y de inmen-
sa esperanza. Con ellos va a seguir él obrando su salva-
ción en la humanidad. Como el matrimonio y la familia,
él va a salvar con los cristianos la cultura y las leyes, el
pensamiento y el arte, la economía y la política, todo lo
que es humano. Los cristianos harán, lo dice el Señor,
«las obras que yo hago, y aún mayores, porque yo voy
al Padre», y desde el Padre les asistiré siempre con el
Espíritu Santo (Jn 14,12.16).

Alertas, vigilantes en el mundo
Pero, en conformidad con todo lo que hemos recor-

dado, Cristo envía los cristianos al mundo encarecién-
doles que tengan en el mundo muchísimo cuidado, que
se mantengan orantes y vigilantes, «para no caer en la
tentación» (Mt 26,41); es decir, para no ceder ante la
fascinación de lo efímero, y para no sucumbir ante la
persecución del mundo. No podrían entonces dar
cumpliento a su altísima misión, y ellos mismos se per-
derían con los mundanos.

—La fascinación del mundo secular no dice, de suyo,
relación al pecado del mundo, sino más bien a la fragili-
dad de la carne, que, por el pecado, debilita en el hom-
bre su tendencia a la vida eterna, y hace morbosa su
adicción a los bienes visibles. Aunque también es cierto
que lo secular, cuando se hace mundo pecador o enemi-
go, contrapuesto al Reino, tiende de suyo a desviar de
Dios el corazón del hombre.

En este sentido, Cristo avisa a los cristianos para que la semilla
del Reino, sembrada en sus corazones, no se vea sofocada por las
espinas del mundo secular, es decir, por las preocupaciones del
mundo, las riquezas y los placeres de la vida (Mt 13,22; Mc 4,19;
Lc 8,14). Es cierto que ni el matrimonio, ni la posesión de bueyes
o de tierras, impiden acudir a la invitación del Reino; pero también
es cierto que acuden más fácilmente al convite del Señor los po-
bres, que nada de eso tienen: «los pobres, tullidos, ciegos y cojos»,
que no se ven retenidos por aquello de lo que carecen (Lc 14,15-
21).

Y aquí se sitúa la peligrosidad de las riquezas. Por eso dice el
Señor, «¡ay de los ricos!» (6,24), pues conoce qué fácilmente se
apegan a sus riquezas temporales, y vienen a faltar así al Eterno y
a ese prójimo temporal necesitado, que quizá tienen a su misma

puerta. El rico, penando en el otro mundo, habrá de recordar, cuan-
do no tenga ya remedio, que en éste recibió los bienes; en tanto que
el pobre Lázaro en este mundo sufrió los males, y en el otro goza
para siempre (16,19-26). De hecho, «¡qué difícilmente entrarán en
el reino de Dios los que tienen riquezas!» (Mc 10,23). Para los que
las tienen, efectivamente, es difícil; pero es imposible para los que
en ellas ponen su corazón, ya que «no es posible servir a Dios y a
las riquezas» (Mt 6,24; +6,19-21).

—La persecución del mundo pecador es el otro modo
fundamental de tentación para los cristianos. Y previén-
dola con toda certeza, Cristo envía a sus discípulos al
mundo «como ovejas en medio de lobos. Por tanto, les
dice, sed prudentes como serpientes y sencillos como
palomas. Guardáos de los hombres» (Mt 10,16-17).

Ya vemos pues, con todo esto, que, sea por la atracción fascinan-
te o por la persecución continua, la peligrosidad del mundo es un
dato cierto de la fe. Y de ahí vendrá, como en seguida comprobare-
mos, que Cristo conceda a sus discípulos dos vocaciones funda-
mentales. 1.-A unos les llamará a vivir en el mundo, pero con toda
vigilancia y alerta espiritual, y 2.-a otros los llamará a dejar el
mundo, con una ruptura más o menos marcada respecto de las
formas de vida secular. Unos y otros, en formas diversas, están
destinados a transformar y salvar el mundo con el poder de Cristo.

Cristo llama a todos a la perfección
Conociendo Cristo tan bien la debilidad de la carne, el

poder del demonio, y el influjo tan grande y negativo del
mundo, ¿se atreverá a llamar a todos los cristianos a la
perfección, también a aquellos que viven en el mundo y
no «lo dejan», como hacen los religiosos?

Cristo llama a todos los cristianos a la perfección, es
decir, a la santidad. Sin duda alguna, sea cual sea su
estado de vida. Prolongando el mandato antiguo: «Sed
santos, porque Yo soy santo» (Lv 11,44; 19,3; 20,7; +1Pe
1,15-16; Ef 4,13; 1Tes 4,3; Ap 22,11), Cristo dice a to-
dos: «Sed perfectos como vuestro Padre celestial es per-
fecto» (Mt 5,48). Y la palabra de Cristo es eficaz: hace
posible lo que manda. Lo que el Salvador dice por su
palabra es anuncio de lo que quiere y puede obrar en los
hombres por su gracia. Si él dice «sed perfectos», es
que él puede hacer que lo sean todos los que se abran a
su gracia.

Aristótoles decía, y con él Santo Tomás (STh II-II,
184,3) que «todo y perfecto son iguales». Perfecta, per-
facta, es una criatura hecha del todo, una criatura cuyas
posibilidades se ven plenamente realizadas. Pues bien,
podemos asegurarnos de esta voluntad de Cristo de san-
tificar plenamente a todos los cristianos, considerando
cómo en su evangelio presenta en formas totales los dos
aspectos básicos de la conversión cristiana, la muerte al
hombre viejo, y el nacimiento al hombre nuevo.

—Abnegación (cruz, morir). Las más altas exhortacio-
nes ascéticas de Cristo van dirigidas muchas veces a
todos, no a un grupo selecto de ascetas. Cristo «decía a
todos: El que quiere venir detrás de mí, niéguese a sí
mismo, tome su cruz cada día y sígame. Porque quien
quiere salvar su vida, la perderá, y quien perdiere su vida
por mi causa, la salvará» (Lc 9,23-24; +Mt 16,24-25; Mc
8,34-35). Todos, pues, somos llamados a una abnegación
total. «Cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus
bienes, no puede ser mi discípulo» (Lc 14,33; +12,33).

—Caridad (resurrección, renacer). La misma formula-
ción de la ley suprema de Cristo: «amar al Señor con
todo el corazón» (Dt 6,5; Lc 10,27) y al prójimo como él
nos ama, está indicando una exigencia de totalidad, es
decir, una tendencia a la perfección. En efecto, todos los
cristianos somos eficazmente llamados por Cristo a esa
totalidad de un amor perfecto, que sea imagen del amor
divino.

I Parte: Jesús y los apóstoles – 1. La doctrina de Cristo
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Perfección de la vida ofrecida por Cristo
La universalidad de esta llamada a la perfección pode-

mos comprobarla también, en forma más gráfica y des-
criptiva, considerando la vida perfecta que Cristo ofre-
ce a todos sus discípulos. Nada menos que éstos son los
mandatos y consejos que el Señor les da:

Oración.– Los cristianos, como pueblo sacerdotal, son hombres
orantes, que acostumbran dedicar una parte de cada día inmediata-
mente a Dios en la oración (Mt 6,5-15), dándole gracias sin cesar (Lc
18,1). Leen o escuchan con frecuencia la Palabra divina y otros
libros religiosos, y son asiduos a la fracción del pan eucarística (Hch
2,42).

Ayuno.– Con frecuencia ayunan de alimentos o de otros bienes
terrenales (Mt 6,16-18), queriendo así guardar libre el espíritu y
expiar por los pecados.

Limosna.– Esta restricción austera del consumo de mundo, les
hace más capaces para dar limosna, comunicando sus bienes con
facilidad (Lc 6,38). Dan al que les pide, y no reclaman los présta-
mos que realizan (Mt 5,42; 6,2-3; Lc 6,35; 12,33).

Pobreza y riqueza.– No hay pobres entre ellos, cosa increíble
entre mundanos (+Hch 4,32-34; 1Cor 16,1-4; 2Cor 8-9; Gál 2,10).
Los cristianos, también en esto diferentes y mejores que los mun-
danos, honran a los pobres, y si hacen un banquete los invitan con
preferencia (Lc 14,12-24; +Sant 2,1-9). Y es que consideran la
pobreza una bienaventuranza (Lc 6,20), al mismo tiempo que se
guardan con gran cuidado del peligro de las riquezas (Mt 6,19-21;
Lc 6,24). Sabiendo que es imposible servir al mismo tiempo a Dios
y a las riquezas (Mt 6,24), muchos de ellos lo dan todo, y siguen al
Señor en la pobreza (Mt 19,16-23).

Caridad.– En el mundo los cristianos son reconocidos sobre
todo por la caridad con que se aman (Jn 13,35), hasta el punto que
de ellos puede decirse que tienen «un corazón y un alma sola» (Hch
4,32). Como forma de este amor, practican entre esposos, entre
padres e hijos o entre amigos, la correción fraterna (Mt 18,15-17;
Lc 17,3). Y la caridad de Cristo, que les anima continuamente por
el Espíritu Santo, obra en ellos cosas que apenas serían creíbles, si
no las viéramos verdaderamente realizadas. Por ejemplo, aman a
sus enemigos, no procuran su mal, ni hablan mal de ellos (Mt 5,43-
48; Rm 12,20). En esto y en todo, no resisten al mal, sino que lo
vencen con la abundancia del bien (Mt 5,38-41; +1Tes 5,15). Imi-
tando a Jesús, que pudo defenderse de la Cruz y no lo hizo (Is 53,7;
Mt 26,53-54; Jn 10,17-18; 18,5-11), ellos también, al menos siem-
pre que no perjudique al bien común, se dejan despojar (+1Pe 2,20-
22; 1Cor 6,7).

Por otra parte, su lenguaje es sencillo, no son charlatanes, y
evitan las palabras ociosas (Mt 12,36; 5,33-37). Son, en fin, tan
castos, que no sólo evitan los acciones obscenas, sino que se guar-
dan también de malos deseos y miradas (Mt 5,28).

Todo esto da a los cristianos un estilo de vida muy
distinto de la vida mundana, más sapiencial, alegre y
religioso. Por eso ¿tiene sentido preguntar, siquiera, si
estos hombres nuevos, estén dentro o fuera del mundo,
tienden eficazmente hacia la perfección evangélica? Por
supuesto que sí: todos los que andan por el camino de
Cristo, sea cual sea su condición o estado, llegan a la
perfecta santidad. Los cristianos, pues, han de ser san-
tos en el mundo o dejando el mundo, según su vocación.

Santidad en el mundo
El Padre celestial «introdujo a su Primogénito en el

mundo» (Heb 1,6), y éste, Jesucristo, orando por sus
discípulos, le dice al Padre: «No te pido que los saques
del mundo, sino que los guardes del Malo. Ellos no son
del mundo, como yo no soy del mundo... Como tú me
enviaste al mundo, así yo los envío a ellos» (Jn 17,15-
16.18). Los cristianos, pues, que no han dejado el mun-
do, están en él porque a él les ha enviado Cristo. ¿Cómo
no verán, pues, su estado de vida secular como un ca-
mino de perfección? (+mi escrito, Caminos laicales de
perfección).

Para entender bien cómo Cristo concibe la santidad de
los cristianos que se mantienen en el mundo, conviene

recordar algunos rasgos importantes de su doctrina so-
bre la perfección.

—La perfección cristiana es ante todo interior. En efec-
to, «el reino de Dios está dentro de vosotros» (Lc 17,21).
Es, pues, algo fundamentalmente interior, que puede
consiguientemente vivirse dentro o fuera del mundo se-
cular.

No está tanto en abstenerse de comidas y bebidas (Mt 11,18-19;
+ 9,14-15; Mc 2,18-20; Lc 7,33-34), ni en separarse de publicanos
y pecadores (Mt 9,10-13; Mc 2,15-17; Lc 5,29-32), sino en vivir
de la fe y la caridad. Así, por ejemplo, cuando los judíos le pre-
guntan a Jesús: «¿Qué haremos para hacer obras de Dios? Respon-
dió: La obra de Dios es que creáis en aquél que él ha enviado» (Jn
6,28-29). Ésa es la obra que Dios más quiere de nosotros. Y, con la
fe, la obra de Dios es amar con todo el corazón al Señor y al
prójimo. Pero todo eso fundamentalmente es algo interior, que de
suyo puede realizarse en cualquier estado de vida honesto.

—Es posible tener como si no se tuviera. Si el mundo
es tan peligroso para el espíritu como Cristo dice, ¿cómo
podrán los cristianos mantenerse en el mundo viviendo
según el Espíritu divino? Esto, sin duda, es humanamente
imposible, pero Cristo lo hace admirablemente posible
por su Espíritu. En efecto: «lo que es imposible a los
hombres, es posible para Dios» (Lc 18,27).

Quiere Cristo asistir con su gracia a los cristianos seculares para
que «disfruten del mundo como si no lo disfrutaran» (1Cor 7,31),
es decir, guardando libre el corazón para el amor a Dios y al próji-
mo. Y ellos son, precisamente, los que más disfrutan de la creación
visible. Es el milagro de la santidad de los cristianos en el mundo.

—Austeridad y renuncias. Es posible, en efecto, tener
como si no se tuviera. Pero este milagro se realiza si-
guiendo las enseñanzas de Cristo, según las cuales los
cristianos evitan con todo empeño un consumo excesi-
vo del mundo, una avidez ilimitada de sus posesiones,
diversiones y placeres, y huyen al mismo tiempo de toda
ocasión innecesaria de pecado. Ellos, siempre que sea
preciso, están dispuestos a renunciar a las añadiduras
que sea, con tal de buscar el Reino de Dios y su santi-
dad; y esto aunque suponga pérdidas económicas, pro-
fesionales, afectivas o del orden que sea. Es decir, cual-
quier renuncia a valores seculares, eventualmente exigi-
da por la adquisición de la vida eterna, han de hacerla los
cristianos sin vacilar un momento, pues por la fe saben
bien que vale más entrar en el cielo tuerto, manco o cojo,
que ir al infierno entero (Mt 5,29-30; 18,8-9).

«Hay muchos que se portan como enemigos de la cruz de Cristo.
Su fin es la perdición, su dios es el vientre, y su gloria está en
aquello que los cubre de vergüenza, y no aprecian sino las cosas de
la tierra» (Flp 3,18-19). Para éstos, la perfección es desde luego
imposible; pero no por estar inmersos en el mundo, sino por ha-
cerse amigos del pecado del mundo, convirtiéndose, por tanto, en
enemigos de Cristo.

Santidad renunciando al mundo
La santidad es primariamente gracia de Cristo, y por

tanto sólo secundariamente podrá influir en la perfec-
ción evangélica la circunstancia de vida del cristiano,
pues en cualquier estado de vida honesto puede recibir
esa gracia. Ahora bien, la gracia de Cristo quiere obrar
en el hombre suscitando en él una cooperación libre. Y
ésta, según enseña el mismo Cristo, se produce más fá-
cil y seguramente en aquéllos que, por la gracia de Dios,
o bien se ven involuntariamente marginados del mundo
por su pobreza, o bien renuncian al mundo por propia
iniciativa, apartándose de todo el cúmulo de sus condi-
cionamientos negativos.

–Marginados del mundo: «¡Bienaventurados los po-
bres!» (Lc 6,20). Enseña Cristo que a los pobres y pe-
queños se revela el Evangelio salvador con especial cla-
ridad (Mt 11,25; Lc 10,21); y que él ha venido ante todo
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para evangelizarles a ellos (4,18). Los pobres, privados
del mundo por su pobreza, acuden más fácilmente al
convite evangélico (Lc 14,15-24).

–Renunciantes al mundo: «Si quieres ser perfecto, dé-
jalo todo y sígueme»... (Mt 19,21; Mc 10,21; Lc 18,22).
Cristo, en efecto, enseña que por la renuncia a los bie-
nes materiales, se alcanza un estado de vida más favo-
rable para la perfección espiritual. La santidad, sin duda,
sigue siendo gracia siempre; ahora bien, él da a quienes
elige la gracia de dejarlo todo, para seguirle más libre y
perfectamente (+Mt 19,12). Esa situación especialmen-
te idónea, ése es el don que Cristo da, por ejemplo, a sus
íntimos amigos, los apóstoles, los cuales, para mejor
seguirle, dejaron todo lo que tenían –o todo lo que hubie-
ran podido tener–: «casa, mujer, hermanos, padres o hi-
jos» (Lc 18,29).

Dejar el mundo, por don de Cristo, constituye, pues,
una situación especialmente favorable para alcanzar la
perfección de la caridad. Ésa es la situación de quienes
han tomado –han recibido– «la mejor parte», y nadie
debe perturbarles. Y si alguno lo intenta, el Señor le dirá:
«Marta, Marta, tú te inquietas y te turbas por muchas
cosas; pero pocas son necesarias, o más bien una sola.
María ha escogido la mejor parte, que no le será arreba-
tada» (Lc 10,41-42).

Disciplina eclesial
Que Cristo, con toda certeza, llama a perfección a to-

dos los cristianos se manifiesta también en lo que dispo-
ne acerca de la excomunión. En efecto, Cristo, la santa
Vid, avisa: «Todo sarmiento que en mí no lleve fruto, [el
Padre] lo cortará; y todo el que dé fruto, lo podará, para
que dé más fruto» (Jn 15,2). El cristiano incorregible,
que se obstina en vivir en formas inconciliables con el
espíritu de Cristo, en determinadas condiciones, debe
ser apartado de la comunión de los santos: «sea para ti
como gentil o publicano» (Mt 18,15-17). Sólo así cono-
cerá la gravedad de su situación, y convirtiéndose, po-
drá «ser salvo en el día del Señor Jesús» (1Cor 5,5).

2. La doctrina de los Apóstoles

En los apóstoles, evidentemente, no vamos a encon-
trar sino una prolongación fiel de la doctrina de Cristo.
Pero nos hará bien escuchar concretamente sus ense-
ñanzas, en las que podremos apreciar nuevos matices y
desarrollos. Por varias razones no incluyo aquí, sino en
la VII Parte, la doctrina sobre el mundo que da San Juan
en el Apocalipsis. En este libro sagrado hallamos, sin
duda, la más alta visión de la relación Iglesia-mundo.

El mundo creación
El mismo mundo-creación, aun conservando admira-

bles rasgos de su original belleza, a los ojos del Apóstol,
queda envilecido por «el pecado del mundo», y se oscu-
rece en él ese esplendor de gloria, que tiene como obra
del Creador. Por eso, justamente, «toda la creación es-
pera con ansia la revelación de los hijos de Dios. Ella
quedó sujeta a la vanidad, no voluntariamente, sino por

causa de quien la sometió, pero conservando una espe-
ranza. Porque también la creación será liberada de la es-
clavitud de la corrupción, para participar en la libertad
gloriosa de los hijos de Dios. Sabemos, en efecto, que la
creación entera, hasta el presente, gime y sufre dolores
de parto» (Rm 8,19-22).

El mundo efímero
«El mundo pasa, y también sus codicias» (1Jn 2,17).

«El tiempo es corto... y pasa la apariencia de este mun-
do» (1Cor 7, 29.31). Es necesario, pues, «pensar en las
cosas de arriba, no en las de la tierra» (Col 3,2), y man-
tener en aquellas la mirada del alma (2Cor 4,18)..

Estas actitudes espirituales fueron tan poderosamente inculca-
das por los Apóstoles, que en algunos ambientes cristianos se pro-
dujeron errores, por un exceso de escatologismo, que los mismos
Apóstoles hubieron de moderar. Concretamente San Pablo denuncia
que entre los de Tesalónica algunos hermanos andan difundiendo la
convicción de que «el día del Señor es inminente», y que ateniéndo-
se a esto, «viven algunos entre vosotros en la ociosidad, sin hacer
nada» (2Tes 2,2; 3,11).

El mundo pecador
«La Escritura presenta al mundo entero prisionero del

pecado» (Gál 3,22). Por eso «todo el mundo ha de reco-
nocerse culpable ante Dios» (Rm 3,19). Pues «todo lo
que hay en el mundo –las pasiones de la carne, la codicia
de los ojos y la arrogancia del dinero–, eso no viene del
Padre, sino que procede del mundo» (1Jn 2,16). Y preci-
samente porque el mundo está «bajo el dominio del peca-
do» (Gál 3,22; +1Cor 2,6; 2Cor 4,4), por eso todo él
«está bajo el poder del Maligno» (1Jn 5,19).

Así las cosas, los que «aman el mundo», y asimilan
sus pensamientos y costumbres, se colocan más o me-
nos, lo sepan o no, bajo el influjo del Padre de la Mentira,
y por eso el Evangelio les queda encubierto: siendo en sí
mismo tan claro y sencilla, sin embargo, resulta ininteligi-
ble para aquellos «cuya inteligencia cegó el dios de este
mundo, a fin de que no brille en ellos la luz del Evangelio, de
la gloria de Cristo, que es imagen de Dios» (2Cor 4,4).

Llamada general a perfección
Los Apóstoles llaman a todos a la perfección evangé-

lica. Ellos saben que los cristianos están rodeados por el
pecado del mundo, pero saben también que todos ellos
han recibido una «soberana vocación de Dios en Cristo
Jesús» (Flp 3,14), y que «la voluntad de Dios es que
sean santos» (+1Tes 4,3; 1Cor 1,2; Ef 1,4). Dios, en
efecto, ha llamado a los elegidos con una vocación santa
y celestial (2Tim 1,9; Heb 3,1), y les ha destinado a con-
figurarse a Jesucristo (Rm 8,29). Y frente a la omnipo-
tencia de esta voluntad de la Misericordia divina, nada
son las resistencias que el mundo pueda ofrecer.

Partiendo de ese firme convencimiento, las normas y
exhortaciones apostólicas son tales que trazan una ver-
dadera «via perfectionis» para todos los fieles. Como
antes lo hemos visto en Cristo, podemos ahora compro-
barlo en los Apóstoles con unas pocas referencias.

Los discípulos de Cristo han de orientar toda su vida para glori-
ficar a Dios (1Cor 10,31), conscientes de que son un pueblo sacer-
dotal, destinado a «proclamar el poder del que os llamó de las
tinieblas a su luz admirable» (1Pe 2,9).

Ahora bien, para eso, deben leer frecuentemente las Escrituras
(Col 3,16; 1 Tim 4,6), y deben orar sin cesar, continuamente (Rm
1,9s; 12,12; 1Cor 1,4; Ef 1,16; etc.). De este modo, no son deudores
de la carne y del mundo, para vivir según sus inclinaciones, sino
según el Espíritu divino, cuyas tendencias son otras: por tanto, «no
hagáis lo que queréis... Si vivimos del Espíritu, andemos también
según el Espíritu» (Gál 4,16-25).

I Parte: Jesús y los apóstoles – 2. La doctrina de los Apóstoles
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
Han de ver los cristianos en el afán de riquezas el origen de todos

los males (1Tim 6,8-10). Y deben manifestar su desprendimiento
de los bienes terrenos —no defendiéndose en pleitos, y prefiriendo
dejarse despojar, para imitar así a Cristo paciente (1Pe 2,20-22;
1Cor 6,1-7); —dando a los necesitados generosamente, para que
no haya pobres en la comunidad (2Cor 8-9; Hch 4,32-33); —
huyendo de todo lujo y vanidad en los vestidos y adornos persona-
les (2,9; 1Pe 3,3-6), así como todo exceso en comidas o gastos
(1Tim 6,8); —comunicando los bienes materiales con quienes com-
parten unos mismos bienes espirituales (Rm 15,1-3; 1Cor 10,33;
2Cor 8,13-14; Gál 5,13; Col 3,16; 1Tes 5,11); y, en fin, por otros
medios semejantes.

Los cristianos, teniendo la caridad mutua como supremo «vín-
culo de la perfección» (Col 3,14), han de ser obedientes a los pa-
dres y a toda autoridad, también a los jefes tiránicos (1Pe 2,18s; Ef
6,5-8); más aún, han de ver a los iguales como a superiores (Flp
2,3). Haciendo el bien a todos, sin cansarse (2Tes 3,13), deben
devolver siempre bien por mal a los enemigos (1Tes 5,15). Y los
casados, si conviene, han de abstenerse periódicamente de la unión
coporal «para darse a la oración» (1Cor 7,5);

Todos los fieles cristianos, por tanto, han de tender a
la perfección evangélica, de modo que, dejando de ser
niños y carnales (1Cor 3,1-3; +13,11-12; 14,20; 1Pe
2,2), se vayan transformando bajo la acción del Espíritu
(2Cor 3,18; Gál 4,19), y vengan a ser «varones perfec-
tos, a la medida de la plenitud de Cristo» (Ef 4,12-13;
+Heb 5,11-13).

Santificación y des-mundanización
Los Apóstoles comprenden desde el principio que la

formación de hombres nuevos cristianos, distintos y
mejores que los hombres viejos y adámicos, requiere
que aquéllos «se despojen del hombre viejo y de sus
obras, y se revistan del nuevo», del Espíritu de Cristo
(Col 3,9-10). Y que esta transformación tan profunda
sería imposible si los cristianos siguieran siendo munda-
nos, o dicho de otro modo, si continuaran viviendo «en
esclavitud, bajo los elementos del mundo» (Gál 4,3). Por
eso, para venir a ser santos por «la unción del Santo»
(1Jn 2,20), es preciso que los cristianos queden perfec-
tamente libres del mundo en que viven, en nada sujetos a
sus modos de pensar, de sentir y de vivir.

En este sentido, J. M. Casabó, un buen conocedor de la teología
de San Juan, hace notar que en la espiritualidad joánica «a la
desmundanización corresponde en términos positivos participar
en la santidad de Dios» (La teología moral de San Juan 228-229).

Pues bien, esa santificación que desmundaniza ha de
ser realizada por los discípulos de Cristo, según la voca-
ción que reciban, o bien viviendo en el mundo, o bien
renunciando al mundo.

1. Santidad en el mundo
Cristo ha vencido al mundo (Jn 16,33). Y ha dado a

los cristianos poder espiritual para que ellos también pue-
dan vencer al mundo por la fe (1Jn 5,4). Todos los cris-
tianos, pues, sea cual fuere su vocación y estado, ya
desde el bautismo, han sido «arrancados de este per-
verso mundo presente» (Gál 1,4), es decir, han sido he-
chos «participantes de la naturaleza divina, huyendo de
la corrupción que por la concupiscencia existe en el
mundo» (2Pe 1,4). Todos, por tanto, pueden afirmar
con alegría: «nosotros no hemos recibido el espíritu del
mundo, sino el espíritu que viene de Dios» (1Cor 2,12).

En efecto, liberado por Cristo juntamente de los tres
enemigos (Ef 2,1-3), bajo cuyo influjo vivía, ahora el
cristiano queda libre del mundo pecador, y le ama con
toda sinceridad. Por eso entra en él como luz, como sal
y como fermento, intentando salvarlo con la gracia de
Cristo. Pero en modo alguno se hace cómplice del mun-
do, por oportunismo ventajista o, peor aún, por una se-

creta fascinación admirativa, pues, en tal caso, «no tiene
en sí el amor del Padre» (1Jn 2,15-16); más aún, «se
hace enemigo de Dios» (Sant 4,4).

Los cristianos, pues, no hemos de imitar al mundo presente,
admirándolo y aprobándolo, ni siquiera en sus planteamientos ge-
nerales; es decir, no hemos de dar nuestro consentimiento, en for-
mas explícitas o tácitas, a sus dogmas y orientaciones. Por el con-
trario, los Apóstoles nos dicen: «No os conforméis a este siglo,
sino transformáos por la renovación de la mente», es decir, según la
meta-noia radical de la fe, «procurando conocer la voluntad de
Dios» (Rm 12,2). Vivid, nos dicen, como «extranjeros y peregri-
nos» en este mundo (1Pe 1,7; 2,11), y «buscad los bienes de arri-
ba, donde está Cristo sentado a la diestra de Dios; pensad en las
cosas de arriba, no en las de la tierra» (Col 3,1s). No podríamos
transformar en Cristo el mundo secular si, marcados por él, por sus
valoraciones, tendencias y maneras, ignoráramos el modelo celes-
tial –«así en la tierra como en el cielo»–. De ahí se sigue, pues, que
no hemos de «poner los ojos en las cosas visibles, sino en las
invisibles; pues las visibles son temporales; las invisibles, eternas»
(2Cor 4,18). En efecto, «el tiempo es corto... y pasa la apariencia
de este mundo» (1Cor 7,29.31).

Liberados, pues, gracias a Cristo, del espíritu del mun-
do, y profundamente renovados por su Espíritu, pueden
los cristianos alcanzar en el mundo la perfecta santi-
dad. En Cristo pueden los fieles, ciertamente, «conser-
varse sin mancha en este mundo» (Sant 1,27); pueden
«disfrutar del mundo como si no disfrutasen» (1Cor
7,31); pueden, en fin, «probarlo todo, quedarse con lo
bueno, y abstenerse hasta de la apariencia del mal» (1Tes
5,21-23).

2. Santidad renunciando al mundo
Continuando nuestra exploración de la mente de los

apóstoles, podemos, sin embargo, preguntarles: ¿No será
necesario que a ese distanciamiento espiritual del mun-
do se añada también una separación material?

En realidad, en los escritos de los Apóstoles apenas se
encuentran exhortaciones a salir del mundo en un senti-
do físico y social. Y no es difícil hallar la causa. La per-
secución del mundo es entonces tan dura, que cualquier
cristiano está en situación de decir con San Pablo «el
mundo está crucificado para mí y yo para el mundo»
(Gál 6,14). Todavía, pues, no es aconsejada en la Iglesia
la separación física del mundo como camino de per-
fección, y la separación se plantea, y en términos bien cla-
ros, en términos de distanciamiento espiritual. En todo
caso –como en seguida hemos de ver más detenidamen-
te–, la virginidad y la pobreza voluntaria establecen, ya
en el tiempo de los Apóstoles, un modo cierto de separa-
ción habitual del mundo, como ascesis más favorable a
la perfección. Y otro modo de separación ha de darse
también respecto de los cristianos infieles.

–No separación material. «Cada uno debe perseverar ante Dios
en la condición que por él fue llamado» (1Cor 7,24). No es preciso,
pues, salirse del mundo. Y aquellos que condenan el matrimonio,
las posesiones o ciertos alimentos impuros, están completamente
errados, pues «todo es ciertamente puro» (Rm 14,20). «Toda cria-
tura de Dios es buena, y nada hay reprobable tomado con acción de
gracias, pues con la palabra de Dios y la oración queda santificado»
(1Tim 4,4-5).

–Distanciamiento espiritual. «No os unáis en yunta desigual con
los infieles. ¿Qué tiene que ver la rectitud con la maldad?, ¿puede
unirse la luz con las tinieblas?, ¿pueden estar de acuerdo Cristo con
el diablo?, ¿irán a medias el fiel y el infiel?, ¿son compatibles el
templo de Dios y los ídolos? Porque vosotros sois templo de Dios
vivo, según Dios dijo: ... “Salid de en medio de esa gente, apartáos,
dice el Señor, no toquéis lo impuro y yo os acogeré” [Is 52,11]»
(2Cor 6,14-17). «Os digo, pues, y os exhorto en el Señor a que no
viváis ya como viven los gentiles, en la vanidad de sus pensamien-
tos, obscurecida su razón, ajenos a la vida de Dios por su ignoran-
cia y por la ceguera de su corazón. Embrutecidos, se entregaron a la
lascivia, derramándose ávidamente en todo género de impureza.
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No es esto lo que vosotros habéis aprendido de Cristo... Dejando,
pues, vuestra antigua conducta, despojáos del hombre viejo, vicia-
do por la corrupción del error; renováos en vuestro espíritu, y
vestíos del hombre nuevo, creado según Dios en justicia y santidad
verdaderas» (Ef 4,17-24).

—Separación de los malos cristianos. Ésta sí es urgida por los
Apóstoles. Así San Pablo: «os escribí en carta que no os mezclarais
con los fornicarios. No, ciertamente, con los fornicarios de este
mundo, o con los avaros, o con los ladrones, o con los idólatras,
porque para eso tendríais que saliros de este mundo. Lo que ahora
os escribo [más claramente] es que no os mezcléis con ninguno
que, llevando el nombre de hermano [es decir, de cristiano], sea
fornicario, avaro, idólatra, maldiciente, borracho o ladrón: con és-
tos, ni comer» (1Cor 5,9-11). La prohibición es solemne: «en el
nombre de nuestro Señor Jesucristo, os mandamos apartaros de
todo hermano que vive desordenadamente, y que no sigue las ense-
ñanzas que de nosotros habéis recibido» (2Tes 3,6).

En todo caso, cuando en la práctica se hacen necesa-
rios algunos eventuales distanciamientos del mundo, en
ciertos usos y profesiones, lugares, actividades y cos-
tumbres, inconciliables con el espíritu de Cristo, llega
entonces la hora de recordar que estamos muertos a la
carne, al demonio, y también al mundo, y que «nuestra
vida está escondida con Cristo en Dios». Cuando él se
manifieste glorioso en este mundo, entonces los cristia-
nos nos manifestaremos gloriosos con él (Col 3,3; +1Jn
3,1-2). Entre tanto, nos exhortan los Apóstoles, guardáos
«irreprensi-bles y puros, hijos de Dios sin mancha, en
medio de esta generación mala y depravada, en la cual
aparecéis como antorchas en el mundo, llevando en alto
la palabra de vida» (Flp 2,15-16).

Disciplina eclesial
Los Apóstoles aplican la ex-comunión en la disciplina

eclesial primitiva, como ya hemos visto en algunos de
los textos citados (+Rm 16,17; 1Cor 5,5.11). Es verdad
que ellos han recibido su autoridad más para edificar
que para destruir (2Cor 10,8); pero también están «prontos
a castigar toda desobediencia y a reduciros a perfecta
obediencia» (10,3-6). Los estudios sobre la excomunión
en la Iglesia antigua muestran a ésta como práctica
eclesial relativamente frecuente. Lo que nos indica que
en los inicios del cristianismo era todavía posible hacer
algo que, si no iba seguido de arrepentimiento público,
implicara la expulsión social de la Iglesia (+Juan Arias,
La pena canónica en la Iglesia primitiva).

3. Caminos de perfección
en el Nuevo Testamento

Veamos ahora, más claramente, cómo Cristo y los
Apóstoles establecen caminos especialmente favorables
para la vida perfecta, y cómo lo hacen en referencia 1.-
a la vida de los pastores, y 2.-a la vocación especial de
los renunciantes, aquéllos que prefieren renunciar a po-
seer bienes de este mundo. De hecho, ya en vida de los
Apóstoles se va configurando la imagen ideal de los pas-
tores sagrados, y nace en la Iglesia el gremio santo de
asceti y de virgines.

Dos vocaciones: pastores y laicos
La Iglesia no tiene una forma de ser intrínsecamente

necesaria, sino aquélla que Cristo quiso darle libremente,
por su propia voluntad. Y en el Evangelio consta esta
voluntad, que se explica más en los Hechos, en las Car-
tas apostólicas y en general en la historia de la Iglesia.

—La vocación pastoral aparece claramente configu-
rada en el Evangelio, y se presenta como un camino es-
pecialmente favorable para la perfección. Los Apóstoles,
en efecto, son elegidos, llamados y consagrados por Cris-
to, para entrar a vivir con él como íntimos compañeros y
asiduos co-laboradores (Mc 3,13-14). Dejándolo todo,
han de dedicarse a predicar el Reino en todas partes,
reuniendo así un pueblo para Dios (Mt 28,18-20). En
torno a Cristo, sus elegidos y llamados inician un género
de vita apostolica, que será matriz en la Iglesia de todo
estado de perfección.

Por otra parte, el ministerio pastoral aparece desde el
principio sellado con forma sacramental, por la impo-
sición de manos (1Tim 3,9; 4,14; 6,20; 2Tim 1,14; Tit
1,7.9). Quienes desempeñan este ministerio deben vivir
con especial santidad y dedicación al Señor y a las cosas
de Dios. San Pablo se extiende sobre esto en sus cartas
pastorales (+C. Spicq, Spiritualité sacerdotale d’après
Saint Paul).

En las comunidades cristianas, dicho sea de paso, los Apóstoles
constituyen la base, el fundamento (Ef 2,20; Ap 21,14). En este
sentido, la base en la Iglesia no son los laicos, el pueblo cristiano,
sino los Apóstoles y sus sucesores. Y no conviene torcer e invertir
el lenguaje cristiano, sobre todo cuando es de origen apostólico.

—La vocación de los fieles laicos, como hemos podi-
do comprobar, aparece también configurada por los Após-
toles con un altísimo impulso idealista de perfección.

Dentro de la vocación laical se señalan ciertos carismas o estados
concretos. El matrimonio es considerado como un camino santo y
santificante (Ef 5,32), al que va unida la dedicación, también santi-
ficante, al trabajo secular (2Tes 3,10-13). Por otra parte, hay en el
pueblo cristiano quienes han recibido carismas y dones especiales
del Espíritu Santo en favor de la comunidad (Rm 12,6-8; 1Cor 12,7-
11), y que en su ejercicio concreto deben sujetarse al discernimiento
de los pastores (1Cor 14; 1Tes 5,19). Entre los carismas y ministe-
rios es principal el de misionero, proclamador del Evangelio o
catequista. No siempre es apóstol ni ministro de la comunidad
quien ejercita este carisma, como se ve, por ejemplo, en el caso del
matrimonio Aquila-Priscila (Hch 18,2-26; 1Cor 16,19; Rm 16,3s;
2Tim 4,19). El martirio, en fin, es un don más o menos frecuente,
pero que pertenece en todo caso al misterio de la Iglesia, como
elemento permanente, y que garantiza su fidelidad en cuanto Espo-
sa del Crucificado. En efecto, «todos los que aspiran a vivir religio-
samente en Cristo Jesús sufrirán persecuciones» (2Tim 3,12). Los
que no aspiran, no.

—Los pastores son «modelos» para los fieles laicos,
que deben imitarlos. Éste es un punto que también con-
viene destacar. Los Apóstoles entienden que el Evangelio
se realiza plenamente en ellos, de modo que los fieles
laicos deben imitarles, traduciéndolos, evidentemente, a
su propia condición laical. Notemos aquí de paso que la
enseñanza de Cristo y de los Apóstoles acentúa mucho
más la espiritualidad común de todos los cristianos, que
las eventuales espiritualidades específicas.

El pastor sirve de «ejemplo al rebaño» (tipos, prototipo; 1Pe
5,3). «Os exhorto a ser imitadores míos» (1Cor 4,16). «Sed
imitadores míos, como yo lo soy de Cristo» (11,1). «Sed, herma-
nos, imitadores míos, y atended a los que andan según el modelo
que en nosotros tenéis» (Flp 3,17; + 1Tes 1,6; 2Tes 3,7.9).

Dos caminos: tener o no tener
Junto a estas dos vocaciones específicas, pastoral y

laical, y en cierta correspondencia con ellas, el Nuevo
Testamento caracteriza también dos caminos principa-
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les, el de tener y el de no-tener. Aquí se inicia la doctrina
de los preceptos y consejos, cuyo desarrollo seguiremos
más adelante.

—Tener como si no se tuviera. Es el camino que suele
corresponder a los laicos, cuya vocación se caracteriza
por su inmersión en el mundo, mediante el matrimonio y
el trabajo. Su espiritualidad peculiar viene bien expresa-
da en aquel texto de San Pablo:

«Os digo, hermanos, que el tiempo es corto. Sólo queda, pues,
que los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran; los que
lloran, como si no llorasen; los que se alegran, como si no se alegra-
sen; los que compran, como si no poseyesen; y los que disfrutan
del mundo, como si no disfrutasen; porque pasa la apariencia de
este mundo» (1Cor 7,29-32). El Apóstol afirma con eso que el
cristiano que tiene esposa y bienes de este mundo ha de tenerlos de
tal modo que en esas posesiones encuentre ayuda y estímulo, no
lastre y obstáculo, para el amor de Dios y del prójimo; de tal modo
que esa condición de vida le sirva de estímulo.

—No-tener. Es el camino que corresponderá a los reli-
giosos y, en la Iglesia latina, también en buena medida a
los sacerdotes, y que viene caracterizado por la pobreza
y el celibato.

Pobreza. En la llamada al joven rico: «Si quieres ser perfecto,
véndelo todo y sígueme» (Mt 19,16-30), se ve que Cristo aconseja
a algunos, para que estén más unidos a él como compañeros y
colaboradores (Mc 3,14), y para que así tiendan más fácilmente a la
perfección de la caridad, que se desprendan de todos los bienes,
con todo lo que ello implica de ruptura con el mundo y des-
condicionamiento de la vida secular. Se abre, pues, ahí un camino
nuevo para el perfeccionamiento espiritual, un camino netamente
evangélico, que el Antiguo Testamento no conoció. El joven rico no
entra en la vocación apostólica del no-tener, y se va triste, «porque
tenía muchos bienes» (Mt 19,22), es decir, porque tenía mucho
amor de mundo secular. Y Demas, el compañero de San Pablo (Col
4,14), abandona esa vocación, es decir, se seculariza –nunca mejor
dicho– «por amor de este siglo» (2Tim 4,9). Ya se ve que el amor
desordenado al mundo secular hace imposible tanto aceptar la voca-
ción apostólica, como perseverar en ella.

Celibato. La virginidad y el celibato es también un camino nuevo,
abierto por el mismo Cristo, propio del Evangelio. Es también una
forma de pobreza, y referida a unos bienes mucho más preciosos
que los bienes materiales exteriores: esposo, mujer, hijos, hogar
propio (Mt 19,10-12; 1Cor 7,1ss).

—Es mejor no-tener que tener. La Revelación evangé-
lica presenta la pobreza y la virginidad como estados de
vida de suyo mejores para procurar la perfección de la
caridad; es decir, como medios especialmente favora-
bles para el crecimiento en la caridad. Y como sabemos,
en varios lugares del Nuevo Testamento se señalan los
peligros del tener. Y esto no porque las criaturas sean
malas, ni porque el poseerlas sea malo, sino por la debi-
lidad del hombre carnal (+Síntesis 481-484).

Posesión de bienes. Más arriba recordamos ya los peligros pe-
culiares de las riquezas, que son como espinas que, con los placeres
y preocupaciones del mundo, pueden ahogar en la persona la semi-
lla del Reino (Mt 13,22), atando su corazón a las cosas seculares –
campos, yuntas o esposa–, de suyo buenas (Lc 14,15-24). Por eso
algunos cristianos, y concretamente aquéllos que son llamados al
servicio apostólico del Señor y de la Iglesia, deben «huir de estas
cosas» (1Tim 6,9-11), pues «el que milita [al servicio de Cristo],
para complacer al que le alistó como soldado, no se embaraza con
los negocios de la vida» (2Tim 2,4).

Matrimonio. «Yo os querría libres de cuidados» (1Cor 7,32). San
Pablo enseña que el matrimonio es algo bueno y santo (Ef 5,22-33),
y que la virginidad es aún mejor. Tener es bueno, y no-tener es aún
mejor. Hace bien el que se casa, y mejor el que se mantiene célibe.
Es cierto que sobre este asunto no hay precepto del Señor, y por
eso el Apóstol da su enseñanza como consejo. «Es bueno para el
hombre abstenerse de mujer», y librarse así de «las tribulaciones de
la carne», evitando «las preocupaciones del mundo y de cómo
agradar a la mujer». De este modo se consigue más fácilmente no
«estar dividido», y más fácilmente entregarse entero al servicio del
Señor (1Cor 7,1-34).

En todo caso –y esto es muy importante–, cada uno
debe vivir según el don y la vocación concreta que el
Señor le dio, perseverando en ella (1Cor 7,7.17.24; +Rm
11,29).

Resumen
Cristo y sus apóstoles predicaron a todos los fieles

una altísima espiritualidad, y les propusieron un Camino
(Hch 18,26; 19,9.23; 22,4; 24,14), «un Camino de sal-
vación» (16,17), «el Camino del Señor» (18,25). Pues
bien, todos «los seguidores del Camino» (9,2), cualquiera
que sea su vocación y estado, andan por camino de per-
fección.

Ahora bien, mostrando la condición transitoria y pe-
cadora del mundo presente, enseñaron que todos han de
tender a la perfección o bien teniendo como si no tuvie-
ran, que es el camino normal de los laicos, o bien no-
teniendo, que es el camino de apóstoles, ascetas y vír-
genes. Esta vía del renunciamiento es la seguida perso-
nalmente por Cristo, y la que él concedió a los Apósto-
les, y que éstos aceptaron.

Por eso, los que tienen, para tener como si no tuvie-
ran, han de imitar la vida de los que no tienen. En efec-
to, la santidad es algo fundamentalmente interior, que no
va necesariamente vinculada a determinados estados de
vida. Y si en el Espíritu de Cristo es posible el milagro del
no-tener, es también posible el milagro del tener como si
no se tuviera.

La ex-comunión, en fin, manifiesta la grave urgencia
de la vocación cristiana. A los cristianos que no la siguen
ni de lejos, la Iglesia tiene el grave deber de advertírselo
mediante la excomunión, para procurar así su conver-
sión, y también para librar a la comunidad del peligro de
ese escándalo.

Ser de Cristo o ser del mundo
El Evangelio y los escritos apostólicos, como hemos

visto, dejan muy claro que es necesario al hombre deci-
dir: de Cristo o del mundo. La adhesión simultánea a
Cristo y al mundo secular es imposible. El planteamiento
clásico del Bautismo es ése, precisamente: por el sacra-
mento se produce al mismo tiempo una syntaxis de unión
a Cristo y una apotaxis o ruptura respecto al mundo y al
Demonio (+Síntesis 350-351).

El evangelio de San Juan lo afirma con especial fuerza. El «Salva-
dor del mundo» (Jn 4,42) se refiere a los cristianos como «los
hombres que tú [Padre] me has dado, tomándolos del mundo»
(17,6). Por tanto, los cristianos «no son del mundo, como Yo no
soy del mundo» (17,14.16). El mundo amaría a los cristianos si los
considerase suyos; pero como ve que Cristo les ha sacado del
mundo, por eso los odia, como le odia a Él (15,19). No los ha
retirado físicamente del mundo (17,15), pero los ha sacado de él
espiritualmente, de modo que han «vencido al mundo» (1Jn 4, 4;
5,4). Haya, pues, paz y gran confianza: «Mayor es el que está en
vosotros que quien está en el mundo. Ellos son del mundo; por eso
hablan el lenguaje del mundo y el mundo los escucha. Nosotros
somos de Dios. El que conoce a Dios nos escucha; el que no es de
Dios no nos escucha. Por aquí conocemos el espíritu de la verdad y
el espíritu del error» (1Jn 4, 4-6).

También los otros Apóstoles, además de Juan, emplean la alter-
nativa decisiva, ser de Cristo o ser del mundo. Para San Pablo los
cristianos pueden definirse como «los que son de Cristo» (Gál
5,24; +3,29; 1Cor 1,12; 3,23; 15,23; 2Cor 10,7; también Mc 9,41;
o expresiones equivalentes: 1Cor 4,1; 6,15; 7,22; Ef 5,5; Heb 3,14).

Éstos, los que son de Cristo, anteriormente vivieron
«esclavizados al mundo» (Gál 4,3; Col 2,8), «siguiendo
el proceder del mundo» (Ef 2,2), cegados por «el dios
de este mundo» (2Cor 4,4), «seductor del mundo ente-
ro» (Apoc 12,9), que domina «este mundo tenebroso»
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(Ef 6,12). Pero ahora, «liberados de la impureza del mun-
do» (2 Pe 2,20), se conservan «incontaminados del
mundo» (Sant 1,27), y no quieren ser «amigos» y admi-
radores suyos, como lo eran antes, sino amigos y admi-
radores de Dios (4,4).

Norma permanente
Estas verdades y los modos de expresarlas, para evi-

tar malentendidos, requieren, sin duda, una interpreta-
ción continua de la Iglesia en la predicación y la cate-
quesis. Y siempre la han tenido. En todo caso, tales
malentendidos son previsibles e inevitables cuando, como
ahora, se abandona con frecuencia este lenguaje bíblico
y tradicional, y se viene a un lenguaje no ya distinto, sino
justamente contrario.

La doctrina de Cristo y de los Apóstoles es siempre
para la Iglesia norma universal, es decir, doctrina
obligatoria para todos los fieles de todas las épocas.
Hemos de «guardar» la palabra de Cristo y de los Após-
toles como norma definitiva, siempre actual (Jn 14,23-
24). Y hemos de «permanecer» así a la escucha de la
enseñanza de los Apóstoles (Hch 2,42). Pretender “guar-
dar” las palabras de la Revelación, usando palabras con-
trarias a ellas es una pretensión absurda, que en modo
alguno debemos admitir, secundar y tolerar.

Sin embargo, quedan todavía muchas cuestiones
doctrinales y espirituales que necesitan una mayor ilu-
minación. Pero Cristo nos asegura y promete: «el Espí-
ritu de verdad os guiará hacia la verdad plena... Él os lo
enseñará todo, y os traerá a la memoria todo lo que yo
os he dicho» (Jn 16,13; 14,26; +15,26). Vamos a com-
probarlo en las páginas que siguen.

II Parte

Mártires

«El mundo entero está
bajo el poder del Maligno» (1Jn 5,19).

Situación de la Iglesia en el mundo
Las pequeñas comunidades cristianas, a partir de la

primera de Jerusalén, se van implantando por todo el
Imperio romano, y a veces más allá de donde llegan las
legiones. En estas comunidades primeras todavía no se
distinguen más que pastores y laicos, aunque también
hay algunos ascetas y vírgenes, que viven en sus familias
o aislados, o quizá a veces asociados, en modos hoy
escasamente conocidos. Todas las formas de vida públi-
ca de la Iglesia están fuertemente cohibidas, y apenas
pueden manifestarse y expresarse, a causa de la perse-
cución del mundo.

Leyes romanas persecutorias
Desde el año 64 hasta el 313, vive la Iglesia dos siglos

y medio de situación martirial. Roma, habitualmente to-
lerante con todas las religiones indígenas o extranjeras,
en el 64, sin embargo, emite contra los fieles de Cristo
un edicto de proscripción, el llamado institutum neronia-
num, mandando que «los cristianos no existan»: «cristiani
non sint». En efecto, negándose los cristianos a dar cul-
to al emperador y a otras manifestaciones de la religiosi-
dad oficial romana, se hacen infractores habituales del
derecho común, y vienen a incurrir en crimen de lesa
majestad (lex majestatis).

Según esto, la persecución contra un cristiano concre-
to o contra la Iglesia puede desencadenarse en cualquier
momento, y de hecho se produce de vez en cuando par-
tiendo de estímulos diversos. Una vez la persecución
proviene de la crueldad de un cónsul autoritario, otra es
un asunto de venganza, de envidia o de interés económi-
co, otra vez se produce para distraer al pueblo en momen-
tos políticos conflictivos, o para frenar un influjo excesi-
vo de los cristianos en una determinada región. Pasada la
tormenta, a veces terrible, sobreviene normalmente un
tiempo más o menos largo de tregua. Según cálculos de
Allard, «la Iglesia atravesó seis años de padecimientos en
el siglo I, ochenta y seis en el II, veinticuatro en el III, y
trece al principio del IV» (El martirio 87). Y en todo esto
hubo grandes diferencias de unos a otros lugares del Im-
perio.

Las comunidades cristianas de la época se multiplican a veces
tanto en ciertas regiones que producen situaciones alarmantes, y al
mismo tiempo no poco embarazosas para el sentido jurídico de la
autoridad romana. Es muy significativo en esto el rescripto im-
perial de Trajano (año 112), que dispone no buscar de oficio a los
cristianos (conquirendi non sunt); condenar a los que fueran de-
nunciados; y absolver a los que renunciaran a su fe, demostrándolo

II Parte: Mártires
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con algún acto claro de religiosidad romana. «Gracias» a esta ley,
vigente en todo el siglo, la condenación del mártir se produce siem-
pre con el consentimiento libre y expreso de éste, pues la apostasía
podría liberarle.

Más duramente persecutorio se hace el régimen legal romano en
el siglo III y comienzos del IV. Edictos sucesivos disponen que la
autoridad romana debe buscar a los cristianos (conquirendi sunt),
para obligarlos a apostatar. Las leyes prohiben toda nueva conver-
sión al cristianismo. Exigen certificados oficiales de haber sacrificado
a los dioses. Proscriben absolutamente frecuentar los cementerios
o celebrar la liturgia. Y las penas que se imponen son muy graves:
la muerte, el destierro, la confiscación de los bienes, el exilio, la
esclavitud, el trabajo en las minas... Para los cristianos, según esto,
el ambiente del mundo es de persecución o, al menos, de menos-
precio social y marginación más o menos acentuada. El influjo
cultural y político de la Iglesia sobre el mundo es, lógicamente,
mínimo. Pero el pueblo cristiano, sin embargo, no sólo alcanza a
sobrevivir, sino que se va acrecentando de día en día.

El mundo en
los Padres de los tres primeros siglos

Los Padres de los tres primeros siglos, lógicamente,
desarrollan una teología muy próxima al Nuevo Testa-
mento, en la cual las categorías mentales y verbales de
éste permanecen siempre vigentes. Por lo que se refiere
al término «mundo», concretamente, los Padres prime-
ros, según muestra Manuel Ruiz Jurado en un amplio
estudio, distinguen cuatro sentidos fundamentales, enla-
zados entre sí:

Mundo espacial: «este escenario de la vida temporal del hombre,
en que se decide su suerte eterna, con el conjunto de las criaturas
que componen esta escena».

Mundo temporal: «esta etapa de la historia de la salvación, la
vida terrena en la que se decide la otra vida, la eterna».

Mundo social: «el conjunto de costumbres, instituciones, es-
tructuras en el que se desenvuelve la vida terrena del hombre».

Mundo moral-espiritual : «enemigo del alma, instrumento o alia-
do de Satán para la perdición humana, reino de las tres concupis-
cencias, objeto de la renuncia bautismal y de los demás enunciados
despectivos.

«Pero observemos, en seguida, que en los tres primeros sentidos
puede emplearse el término “mundo”, y de hecho, es empleado por
los Padres de los tres primeros siglos, casi siempre bajo la conside-
ración moral-espiritual; es decir, predominando la dirección del
cuarto sentido, que es el que más les interesa en su exposición de
contenido histórico-salvífico.

«Y ese influjo maléfico del mundo en el hombre no se coloca
sólamente en el campo exclusivamente moral, sino muy particular-
mente en el orden de la fe –ceguera o miopía espiritual–» (El con-
cepto de «mundo» en los tres primeros siglos de la Iglesia, «Estu-
dios Eclesiásticos» 51, 1976,93).

Pues bien, en el marco histórico de enfrentamiento du-
rísimo entre Iglesia y mundo, la apotaxis bautismal, por
la que el cristiano «renuncia al mundo», cobra en los
Padres primeros un sentido tan evidente que no requiere
muchas explicaciones. Igualmente, como vamos a mos-
trar ahora, las más graves palabras de Cristo y de sus
apóstoles se hacen en aquellos siglos martiriales muy
fáciles de entender, y apenas requieren más interpreta-
ción que la dada por una «exégesis histórica», real, de
sentido patente.

1.  Los mártires

Odio del mundo
—«Si el mundo os odia, sabed que a mí me odió antes.

Si fuéseis del mundo, el mundo amaría lo suyo; pero
como no sois del mundo, sino que yo os escogí del mun-
do, por eso el mundo os aborrece» (Jn 17,18-21).

Para los cristianos que están sufriendo persecución a
causa de Cristo, el sentido de esas palabras es evidente.
Se dan cuenta de que el árbol de la Iglesia plantado en el
Calvario, para dar fruto, hubo de ser regado primero por
la sangre de Cristo, y ahora ha de ser regado por la san-
gre de sus discípulos. Esto podrá causarles dolor y lá-
grimas, pero no perplejidad alguna. Comprenden como
algo obvio que «sin perder la propia vida» no es posible
ser discípulo de Jesús (Jn 12,25).

El desprecio social que sufren los primeros cristianos aparece
como una situación bastante generalizada. Son tenidos normalmen-
te por stulti (tontos, estúpidos; +Arnobio, Adv. nationes I,59), y
todavía a fines del siglo IV la sociedad culta romana sigue considerán-
dolos así (+Seudo Ambrosio, Quæstiones Veteris et Novi Testa-
menti, q.124). Se escuchan con frecuencia comentarios como éste:
«Es un hombre de bien, dice uno, este Gayo Seyo; ¡lástima que sea
cristiano!» (Tertuliano, Apologet. III,1). A juicio de los paganos los
que predican el Evangelio no suelen ser sino «pelagatos, zapateros,
bataneros, gentes sin ninguna clase de educación ni de cultura», que
sólo se atreven con niños, mujerucas y gente ignorante, pero que se
escurren en cuanto aparece alguien ilustrado (Orígenes, Contra
Cels. III,55). Lo mismo viene a decir de los cristianos Cecilio,
portavoz de los paganos en el Octavius de Minucio Félix: «raza
taimada y enemiga de la luz del día, sólo habladora en los rincones
solitarios» (VIII,3-4; X,2). Por otra parte, a los cristianos se echa
la culpa de pestes y desgracias, y se grita «¡a las fieras!», cuando se
ha perdido, por ejemplo, una guerra, tomándolos así como chivos
expiatorios (+Bardy, La conversión 269-270).

Exiliados del mundo
—«Sois extranjeros y peregrinos» en este mundo (1Pe

2,11; +1,17).
Tampoco es difícil por entonces dar a entender a los

cristianos la veracidad de tales palabras. Situados fuera de la
ley por ser cristianos –no por hacer esto o lo otro–, en cual-
quier momento pueden verse abatidos por la persecu-
ción. Y si por parte de alguien son objeto de una injusti-
cia, habrán de soportarla pacientemente, no sólo por se-
guir el consejo de Cristo, sino porque el ofensor podría
acusarles de ser cristianos... Todo esto sitúa de hecho
en el mundo a los cristianos como exiliados voluntarios,
que entienden el Éxodo sin necesidad de mayores exé-
gesis, y que aceptan sin dificultad ese calificativo de fo-
rasteros y peregrinos, que no hace sino dar el «sentido
espiritual» de un «sentido histórico» que ellos ya están
viviendo.

El mundo secular, en efecto, querría desterrar o mejor
suprimir a los cristianos, pues los siente extraños al cuerpo
social (christiani non sint), y los ve también peligrosos,
como un tumor que un día puede acabar con la salud del
cuerpo social del Imperio.

Celso, con sobria argumentación romana, decía: «La razón quiere
que de dos partidos en presencia se elija uno u otro. Si los cristia-
nos se niegan a cumplir con los sacrificios habituales y a honrar a
los que en ellos presiden, en tal caso no deben ni dejarse emancipar,
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ni casarse, ni criar hijos, ni desempeñar ninguna obligación de la
vida común. No les queda sino marcharse muy lejos de aquí y no
dejar tras de sí posteridad alguna; de este modo semejante ralea
será completamente extirpada de esta tierra» (Orígenes, Contra
Cels. VIII,55).

En la inscripción de Arykanda se lee esta petición popular diri-
gida al emperador, a quien se reconoce de «la estirpe de los dio-
ses»:... «Nos ha parecido bien dirigirnos a vuestra inmortal Majes-
tad y pedirle que los cristianos, rebeldes desde hace tanto tiempo
y entregados a esta locura, sean finalmente reprimidos y no quebran-
ten más con sus funestas novedades el respeto que se debe a los
dioses. Esto podría conseguirse si por medio de un divino y eterno
decreto vuestro se prohibieran e impidieran las odiosas prácticas
de estos ateos y se les forzara a todos a rendir culto a los dioses,
congéneres vuestros» (+Bardy 274).

Patética es también la situación de los primeros cristianos fran-
ceses, según refiere la crónica de los mártires de Viena y Lión hacia
el año 177: «Los siervos de Cristo, que habitan como forasteros en
Viena y Lión de la Galia, a los hermanos de Asia y Frigia, que tienen
la misma fe y esperanza que nosotros en la redención... Cuánta
haya sido la grandeza de la tribulación por que hemos pasado aquí,
cuán furiosa la rabia de los gentiles contra los santos y qué tormen-
tos hayan tenido que soportar los bienaventurados mártires... no
es posible consignarlo por escrito... Y así, no sólo se nos cerraban
todas las puertas, sino que se nos excluía de los baños y de la plaza
pública, y aun se llegó a prohibir que apareciera nadie de noso-
tros en lugar alguno». Así estaba el ambiente social cuando se
produjo allí el martirio del obispo Potino y de otros muchos fieles.

Tragedias familiares
—«Entregará el hermano al hermano a la muerte, se

alzarán los hijos contra los padres...» (Mt 10,21). «Vine
a separar al hombre de su padre... El que ama al padre
o a la madre más que a mí, no es digno de mí...» (10,35-
37).

También estas palabras tienen en la época un claro
sentido literal. Las tragedias familiares, anunciadas por
Cristo a los hijos del Reino, son relativamente frecuen-
tes, y sin afrontar fielmente al menos su posibilidad, no
es posible ser cristiano. Casos como el que sigue fueron
muy frecuentes:

Ante Probo, gobernador de Panonia, comparece el joven padre
cristiano Ireneo, obispo de Sirmio. Sujeto a durísimos tormentos,
se niega a sacrificar a los dioses. Sus niños, «abrazándose a sus
pies, le decían: «Padre, ten lástima de ti y de nosotros». Todos sus
parientes lloraban y se dolían de él, gemían los criados de la casa,
gritaban los vecinos y se lamentaban los amigos, y como formando
un coro, le decían: «Ten compasión de tu poca edad»». Ireneo no
duda en resistir, manteniéndose en la confesión de su fe. Llamado
de nuevo a comparecer, Probo le pregunta si tiene mujer, hijos,
parientes. A todo responde Ireneo que no. «Pues ¿quiénes eran
aquellos que lloraban en la sesión pasada?». Responde: «Hay un
precepto de mi Señor que dice: «El que ama a su padre o a su madre
o a su esposa o a sus hijos o a sus hermanos o a sus parientes por
encima de mí, no es digno de mí». Así, mirando hacia el cielo, a
Dios, y puesta su mente en las promesas de él, todo lo menospre-
ció, confesando no conocer ni tener pariente alguno sino él. Probo
insiste: «Siquiera por ellos, sacrifica». Ireneo responde: «Mis hijos
tienen el mismo Dios que yo, que puede salvarlos. Pero tú haz lo
que te han mandado»». Murió a espada y fue arrojado al río.

Por otra parte, en un mundo romano, tan piadoso hacia los
antepasados, los cristianos son hombres impíos, que no cumplen
hacia sus difuntos las tradiciones cultuales antiguas. En la conside-
ración de los familiares paganos, quien se hace cristiano «se coloca
fuera de la tradición, rompe con el pasado, tacha de falsos a sus
antepasados. Y todo esto es suficientemente grave como para cons-
tituir a los ojos de muchos un obstáculo casi insalvable para la
conversión» (Bardy 257).

También los matrimonios mixtos ponen con frecuen-
cia al cónyuge cristiano en una situación extremadamente
difícil, pues, sobre todo la mujer, entra a vivir en un
clima familiar continuamente marcado por la idolatría y
el paganismo. Por eso los Padres y concilios lo prohiben
o lo desaconsejan vivamente.

Acomodos, transigencias y «lapsi»
—«De nosotros han salido, pero no eran de los nues-

tros» (1Jn 2,19)...
En tan trágicas circunstancias hay, por supuesto, cris-

tianos que son infieles, que caen (lapsi). Para algunos
incluso, circunstancias en ocasiones extremadamente
complejas parecen hacer lícitas ciertas simulaciones o
transigencias... Y tampoco faltan entonces quienes ela-
boran algunos trucos de moral que hagan posible pecar
con buena conciencia. Aunque la verdad es que en estos
siglos primeros no hay apenas moralistas laxos. En ma-
teria moral, los errores se producen más bien hacia los
rigorismos extremos (encratitas, montanistas, etc.), con
pocas excepciones (como los nicolaítas, relajados e in-
morales: Ap 2,6.14-15).

Son tiempos muy duros. Y por eso no es extraño que
el número de lapsi sea a veces elevado. Las mismas Ac-
tas de los mártires dan referencia de ellos.

Es el caso de Lión y Viena en 177: «Entonces se pusieron evi-
dentemente en descubierto los que no estaban preparados ni ejerci-
tados, ni tenían fuerzas robustas para soportar el empuje de tama-
ño certamen. Diez de ellos que se derrumbaron, nos produjeron el
mayor dolor y pena increíble; y quebraron el entusiasmo de otros...
Pero de nada les aprovechó la apostasía de su fe», pues eran reteni-
dos por otras acusaciones. Y en seguida se vio la diferencia entre la
alegría de los mártires vencedores y la amargura de los caídos. «La
alegría del martirio, la esperanza de la gloria prometida, la caridad
hacia Cristo y el Espíritu de Dios Padre recreaba a aquéllos, que se
acercaban gozosos, mostrando en los rostros cierta majestad mez-
clada de hermosura... En cambio éstos, con el rostro inclinado,
abyectos, escuálidos y sórdidos, llenos de oprobio...».

Durante mucho tiempo las apostasías solían ser única-
mente individuales. Pero en 250 un edicto de Decio, que
exigía a todos un certificado de profesar la religión impe-
rial, provocó apostasías colectivas. San Cipriano narra,
con inmenso dolor, las apostasías numerosas que se pro-
dujeron en Cartago, y lo mismo refiere Dionisio, obispo
de Alejandría. Incluso se dieron casos de obispos após-
tatas. Y más tarde, en los primeros años del siglo IV, en la
persecución de Diocleciano, hubo otro flujo de de-
serciones masivas. Pero también es cierto que entre los
lapsi eran frecuentes los casos de vuelta a la Iglesia, una
vez pasada la tormenta de la persecución, y a veces in-
cluso antes.

Valores del mundo romano
A pesar de la degradación moral generalizada –homo-

sexualidad, concubinato, esclavitud, aborto, prepotencia
de las legiones, inmoralidad de los espectáculos, tan crue-
les como indecentes (+Rm 1,18-32)–, persiste en Roma
una sombra de grandeza en la lengua, el derecho o el
arte, en la disciplina de las legiones, en las vías y obras
públicas, o en la misma religiosidad popular. Perdura en-
tre los romanos, podría decirse, un cierto respeto por el
orden natural –por el que ellos conocen–, por la inviola-
bilidad del derecho, por el culto a los dioses, a la patria y
a los mayores. Los moralistas paganos todavía pueden
ensalzar una vida virtuosa –que muy pocos viven–, sin
suscitar una repulsa generalizada. Por eso, no obstante
tantas miserias intelectuales y morales, y tan graves
persecuciones contra la Iglesia, no es raro que los Pa-
dres reconozcan los valores romanos.

Un San Ireneo (+202?) bendice la pax romana: «Gracias a los
romanos goza de paz el mundo, y nosotros podemos viajar sin
temor por tierra y por mar, por todos los lugares que queremos»
(Adv. Hæres. IV,30). Es convicción común a los Padres lo que
afirma Orígenes (+254): «La Providencia ha reunido todas las na-
ciones en un solo imperio desde el tiempo de Augusto para facilitar
la predicación del Evangelio por medio de la paz y la libertad de

II Parte: Mártires – 1. Los mártires
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
comercio» (In Jos. Hom.3). Y San Agustín, al escribir La Ciudad de
Dios al fin de su vida y al fin también del Imperio, no oculta la
romanidad profunda de su corazón cristiano.

Crecimiento y alegría de la Iglesia
La difusión geográfica de la Iglesia y su acrecenta-

miento numérico es en estos siglos martiriales muy con-
siderable. Sobre todo en el Asia romana, junto a regio-
nes rurales completamente cristianas, hay ya ciudades
en que la mayoría ha recibido el Evangelio.

Y el crecimiento da alegría, aunque también podría
decirse que sólo lo que está alegre puede crecer. ¿Cómo
va a crecer un cuerpo social angustiado, perplejo ante
las circunstancias adversas, un cuerpo en el que abun-
dan los más amargos lamentos, y no faltan aquellas que-
jas que llevan en sí protesta? En realidad, durante esta
época martirial no hallamos en la literatura nada seme-
jante a una lamentación ante el cúmulo de males que la
Providencia divina permite que vengan sobre su Iglesia.
¡Y «motivos» para las lamentaciones había de sobra!...
Pero los cristianos sabían que ésta era su más alta voca-
ción en el mundo: «completar en su carne lo que falta a
los padecimientos de Cristo por su cuerpo, que es la
Iglesia» (Col 1,24).

La alegría —la alegría de la fidelidad, la alegría de la
victoria en el combate, la alegría que acompaña al creci-
miento y a la pujanza vital— es uno de los rasgos más
patentes de la Iglesia de los mártires. Perpetua, en el
comienzo de su Pasión, escribe de su mano: «condena-
dos a las fieras, bajamos alegres a la cárcel». Y en el
resto de la crónica, cuenta Sáturo que ella dijo más tar-
de: «Gracias a Dios que, como fui alegre en la carne,
aquí soy más alegre todavía». Igualmente, en el martirio
de Montano, Lucio y compañeros, «la alegría de los her-
manos era general; pero él [el mártir Flaviano] se alegra-
ba más que todos».

«Sabina va riendo al tribunal, con gran extrañeza de los paganos;
los espectadores quedan atónitos viendo sonreir a Carpos durante
el interrogatorio y en la hoguera misma; Teodosio permanece son-
riente durante la tortura; Hermes bromea al ir al suplicio. Las Actas
hablan a menudo del semblante sereno y alegre de los mártires.
«Confesamos a Cristo y morimos con alegría», escribe el filósofo
San Justino» (Allard 228).

Libremente mártires
Sabiendo los cristianos que el Derecho romano reco-

nocía siempre el derecho a apelar contra una sentencia,
incluso en el camino hacia el ajusticiamiento, «con todo,
no tenemos noticia de que ni una sola vez usasen los
cristianos del derecho de apelación» (Allard 227), y esto
no obstante el peso social que a veces tenían, sobre todo
en regiones donde eran mayoría.

«Cuando en el curso del proceso se ofrecía a los cris-
tianos un plazo para reflexionar, lo rehusaban siempre.
Escuchaban con júbilo la sentencia. “No podemos dar
suficientemente gracias a Dios”, exclama uno de los
mártires de Scillium. “Sea Dios bendito por tu senten-
cia”, dice Apolonio al prefecto. “¡Que Dios te bendiga!”,
dice el centurión Marcelo a su juez. “¡Gracias a Dios!”,
exclama San Cipriano... Quienes así hablaban por nada
del mundo hubieran apelado contra la sentencia que los
condenaba» (Allard 228-229). San Ignacio de Antioquía,
en sus famosas cartas, hacia el 107, suplica encarecida-
mente que por nada del mundo traten de impedir su
muerte: «permitidme ser pasto de las fieras, por las que
me es dado alcanzar a Dios» (Romanos 4,1).

2. En el mundo,
sin ser del mundo

Libres de un mundo efímero y pecador
¿Huir del mundo o permanecer en él? Los cristianos

primeros se saben unidos al Cordero de Dios, que entre-
ga su vida para «quitar el pecado del mundo». Y saben
que ésa es su vocación. Que convenga huir del mundo o
retirarse más de él, o que, al contrario, sea conveniente
participar más de su vida, esto será ya una cuestión
secundaria, prudencial, que habrá que resolver en cada
caso. Después de todo, como enseña Clemente ale-
jandrino, disfrutar del mundo o renunciar a él, las dos
pueden ser formas de la virtud de la templanza (Stromata
2,18).

Pero lo  primordial es que los cristianos primeros co-
nocen que el mundo no sólo es efímero, sino pecador, y
con frecuencia altamente peligroso. Marcado por el pe-
cado, y más o menos sujeto, como está, al demonio, es
inevitable su hostilidad, a veces asesina, hacia la Esposa
de Cristo. Sólo el Cordero de Dios, que «quita el pecado
del mundo», puede purificarle con su sangre y sacarle
de su abismo. Hay que guardarse, pues, del mundo; pero
evangelizándolo, tratando de salvarlo, aunque en ello
se arriesguen las vidas.

Ahora bien, únicamente pueden evangelizar el mundo
quienes están libres de su fascinación, aquellos que no lo
temen ni tampoco lo desean con avidez; es decir, aque-
llos que en Cristo lo han vencido por la fe (1Jn 4,4).
Llama la atención en este sentido que, siendo los cristia-
nos primeros tan pocos, frecuentemente tan pobres e
ignorantes, y siempre tan oprimidos, no se aprecia, sin
embargo, en ellos ni un mínimo complejo de inferiori-
dad ante el mundo, el mundo greco-romano, tan culto y
poderoso entonces, y tan lleno de prestigios humanos.

Las Apologías de San Justino, Arístides, etc., o escritos como el
Contra paganos de San Atanasio, muestran la pésima opinión que
los cristianos primeros tienen de las idolatrías del mundo pagano.
Como los profetas de Israel, que se reían e ironizaban duramente
contra los ídolos (1Re 18,18-29; Is 41,6ss; 44,9-20; Jer 10,3ss; Os
8,4-8; Am 5,26), estos cristianos, estos miserables fuera-de-la-ley,
incluso ante la proximidad del martirio, reprochan a sus propios
jueces, diciéndoles cómo no les da vergüenza dar culto a dioses tan
numerosos y de tan baja moral. Así San Apolonio, en Roma, a fines
del siglo II: «Pecan los hombres envilecidos cuando adoran lo que
sólo consta de figura, un frío pulimento de piedra, un leño seco, un
metal inerte o huesos muertos. ¡Qué necedad, semejante engaño!...
Los atenienses, hasta el día de hoy, adoran el cráneo de un buey de
bronce».

Buena parte de la fuerza evangelizadora de los cristia-
nos primeros está precisamente en que se han dado cuen-
ta, a la luz de Cristo, que el mundo no vive sino en «la
vieja locura» (Pedagogo I,20,2), de la que ellos, cristia-
nos, se saben felizmente libres por el Evangelio. En efecto,
evangelizar es siempre iluminar con la luz de Cristo a
hombres que están en las tinieblas.

No codiciar el mundo, ni temer la muerte
Libre del mundo está sólo quien ya no lo codicia y, por

tanto, no lo teme. Los Padres primeros exhortan incan-
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sablemente a esta gloriosa libertad, tan necesaria a unos
fieles que en cualquier momento pueden verse ame-
nazados por el martirio –confiscación de bienes, exilio,
esclavización, muerte–. En efecto, para sostener la fide-
lidad de los cristianos en circunstancias tan adversas,
los Padres ven la necesidad de mostrarles la vanidad y la
maldad del mundo, al que ya desde el bautismo han re-
nunciado. La fidelidad a Dios y la fidelidad al mundo se
excluyen mutuamente, y es preciso elegir.

San Ignacio de Antioquía lo deja bien claro: «Las cosas están
tocando a su término, y se nos proponen juntamente estas dos
cosas: la muerte y la vida, y cada uno irá a su propio lugar. Es como
si se tratara de dos monedas, una de Dios y otra del mundo, que
llevan cada una grabado su propio cuño: los incrédulos, el de este
mundo; mas los fieles, por la caridad, el cuño de Dios Padre graba-
do por Jesucristo. Si no estamos dispuestos a morir por él, no
tendremos su vida en nosotros» (Magnesios V).

San Cipriano insiste en la misma perspectiva: «Si hay
bienes dignos de tal nombre, son los bienes espirituales,
los divinos, los celestes, que nos conducen a Dios y
permanecen con nosotros junto a él por toda la eterni-
dad. Al contrario, todos los bienes terrenos que hemos
recibido en este mundo, y que aquí se han de quedar,
deben menospreciarse (contemni debent) lo mismo que
el propio mundo, a cuyas vanidades y placeres ya re-
nunciamos desde que con mejores pasos nos volvimos
a Dios en el bautismo. San Juan nos exhorta y anima,
apremiándonos con palabras llenas de espíritu celestial:
«No queráis amar al mundo, ni lo que hay en el mundo»
(1Jn 2,15)» (De habitu virginum 7).

San Ignacio de Antioquía, temiendo verse privado del martirio,
escribe: «El príncipe de este mundo está decidido a arrebatarme y
corromper mi pensamiento y sentir, dirigido todo a Dios. Que
nadie, pues, de los ahí presentes le vaya a ayudar [procurando que
yo siga en el mundo]; ponéos más bien de mi parte, es decir, de
parte de Dios. No tengáis a Jesucristo en la boca y luego codiciéis
el mundo» (Romanos 7,1). Lo mismo dice San Policarpo: «Bueno
es que nos apartemos de las codicias que dominan en el mundo,
pues todas ellas van contra el espíritu» (Filipenses 5,3). Y el Pas-
tor de Hermas: «Ante todo, guárdate de todo deseo malo, y limpia
tu corazón de todas las vanidades de este siglo. Si esto guardares,
tu ayuno será perfecto» (Comparación 5,3,6; +6,3; 7,2). Pues el
ángel del Señor «toma por su cuenta a los que se extravían de Dios
y se andan tras los deseos y engaños de este siglo, y los castiga,
según lo que merecen, con terribles y diversos castigos» (6,3). Por
el contrario, el que «se purifica de toda codicia de este siglo» alcan-
za preciosas gracias y bendiciones de Dios (7,2).

No tener miedo a la muerte, que nos separa de este
mundo definitivamente, y estar prontos para el martirio,
son dos signos inequívocos de estar libre del mundo. En
una impresionante exhortación a los mártires, el obispo
San Cipriano pide «que nadie desee cosa alguna de un
mundo que se está muriendo» (Carta 58,2,1). Y en su
tratado sobre la muerte considera: «¿para que pedimos
[en el Padrenuestro] que «venga a nosotros el reino de
los cielos», si tanto nos deleita la cautividad terrena?...
Si el mundo odia al cristiano, ¿por qué amas tú al que te
odia, y no sigues más bien a Cristo, que te ha redimido y
te ama?... Debemos pensar y meditar, hermanos muy
amados, que hemos renunciado al mundo [ya desde el
bautismo] y que, mientras vivimos en él, somos como
extranjeros y peregrinos. Deseemos con ardor aquel día
en que se nos asignará nuestro propio domicilio... El que
está lejos de su patria es natural que tenga prisa por vol-
ver a ella. Para nosotros, nuestra patria es el paraíso»
(cap. 18).

Participación
Los apologistas de la Iglesia, defendiendo a ésta, ale-

gan que los cristianos participan honradamente en to-
dos los oficios y profesiones, y que de hecho están pre-

sentes en todos los campos de la sociedad (Tertuliano,
Apologet. 37). En efecto, a medida sobre todo que los
cristianos, aquí y allá, se van extendiendo por todas las
regiones del Imperio, es prácticamente imposible que no
se dé su participación en comercio y milicia, en agricul-
tura y artesanías, e incluso en el Senado o el Palacio
imperial.

«Somos de ayer y hemos llenado ya la tierra y todo lo que es
vuestro: ciudades e islas,... senado, foro... navegamos, comercia-
mos, etc.» (Tertuliano, ib. 42,2-3). Orígenes llega a afirmar contra
Celso: «Los cristianos son más útiles a la patria que el resto de los
hombres; forman ciudadanos, enseñan la piedad respecto a Dios,
guardián de las ciudades» (VIII,73-74).

Separación
Sin embargo, otros textos o normas disciplinares de la

Iglesia antigua acentúan la necesidad de separación del
mundo pagano: «Huye, hijo mío, de todo mal, y hasta de
todo lo que tenga apariencia de mal» (Dídaque 3,1). «Hu-
yamos, hermanos, de toda vanidad (mataiotetos); odie-
mos absolutamente las obras del mal camino» (Carta de
Bernabé 4,10). Y esta huída, al menos en ciertos cam-
pos concretos de la vida social, ha de ser efectiva. Y es
que todavía no pocos oficios y profesiones son, de he-
cho, difícilmente conciliables con la vida en Cristo.

La política, por ejemplo. «Nada más extraño para nosotros que
la política –asegura Tertuliano–. Conocemos una sola república
común a todos, el mundo» (Apologet. 38,3). Este sentimiento apá-
trida, aquí eventualmente expresado, no es genuinamente cristiano,
no es tradicional; pero el dato proporcionado en la frase citada es
verdadero. Participar en la vida política del Imperio, como no fuera
en cargos locales muy secundarios, no es posible todavía. Y es que,
en realidad, toda la vida pública del mundo está tan marcada por el
paganismo inmoral e idolátrico, que participar en ella se hace muy
difícil.

También la milicia es objeto, según tiempos y Padres, de reticen-
cias más o menos fuertes. Y la muy venerable Traditio apostolica
romana, hacia el 215, enumera una serie de oficios y profesiones que
no son conciliables con la vida cristiana, pues están inevitablemente
configurados en formas inmorales o relacionadas con el culto a los
ídolos; así los escultores y pintores, actores y luchadores, etc. Si
los que se dedican a esos menesteres piden el bautismo, «o renun-
cian a sus profesiones o se les debe rechazar» (16). Por eso un San
Ignacio le escribe a San Policarpo, obispo de Esmirna: «Rehuye los
oficios malos, o mejor aún, trata con los fieles para precaverles
contra ellos» (Policarpo 5,1).

No faltan autores más extremistas, como Tertuliano,
que llegan a condenar todas las profesiones y diversiones
seculares, lo que les lleva a reconocer que, al menos tal
como están las cosas, el ideal sería una salida general de
los cristianos al desierto, donde hicieran una ciudad ex-
clusivamente cristiana (Apologet. 37,6)...

El Pastor de Hermas, un texto romano de mediados
del siglo II, aunque no en forma tan extrema, parece
como si abandonase el mundo a los mundanos; como si
reconociera que mientras el mundo esté bajo el Maligno,
a sus hijos les corresponde gobernarlo y gozar de él.
Aunque los textos, como éste que transcribo, no son
precisos y doctrinales, pues están escritos a veces bajo
la presión de grandes sufrimientos, tienen, sin embargo,
una conmovedora fuerza testimonial.

«Vosotros, los siervos de Dios, vivís en tierra extranjera, pues
vuestra ciudad está muy lejos de ésta en que ahora habitáis. Si,
pues, sabéis cuál es la ciudad en que definitivamente habéis de
habitar, ¿a qué fin os aparejáis aquí campos y lujosas instalaciones,
casas y moradas perecederas? El que todo eso se apareja para la
ciudad presente, señal es que no piensa en volver a su propia
ciudad. ¡Hombre necio, vacilante y miserable! ¿No te das cuenta
que todo eso son cosas ajenas y están bajo poder de otro?...

«Atiende, por tanto. Como quien habita en tierra extraña, no
busques para ti nada fuera de una suficiencia pasadera, y está aper-
cibido para el caso en que el señor de esta ciudad quiera expulsarte

II Parte: Mártires – 2. En el mundo, sin ser del mundo
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de ella por oponerte a sus leyes. Saliendo entonces de la ciudad
suya, marcharás a la tuya propia, y allí seguirás tu ley, sin injuria de
nadie, con toda alegría.

«¡Atención, pues, vosotros, los que servís al Señor y le tenéis en
el corazón! Obrad las obras de Dios, recordando sus mandamien-
tos y las promesas que os ha hecho, y creed que él las cumplirá, con
tal de que sus mandamientos sean guardados. En lugar, pues, de
campos, comprad almas atribuladas, conforme cada uno pudiere;
socorred a las viudas y a los huérfanos, y no los despreciéis; gastad
vuestra riqueza y vuestros bienes todos en esta clase de campos y
casas, que son las que habéis recibido del Señor. Porque éste es el
fin para que el Dueño os hizo ricos, para que le prestéis estos
servicios. Mucho mejor es comprar tales campos y posesiones y
casas, que son las que has de encontrar en tu ciudad cuando vuelvas
a ella. Este es el lujo bueno y santo, que no trae consigo tristeza ni
temor, sino alegría. No practiquéis, por tanto, el lujo de los genti-
les, pues es sin provecho para vosotros, los servidores de Dios.
Practicad, sí, vuestro propio lujo, aquél en que podéis alegraros»
(Comparación I).

De modo especial, se hace imposible participar en los
espectáculos, el teatro, el circo, etc., y no sólo porque
están marcados profundamente por las formas de inmo-
ralidad más abyectas, sino también porque llevan en sí
continuamente nombres y actos de significación idolá-
trica. Por eso «los paganos no se llaman a engaño: la
primera señal por la que reconocen a un nuevo cristiano,
es que ya no asiste a los espectáculos; si vuelve a ellos,
es un desertor» (Bardy 279).

Distinción y adaptación
A pesar de esta distinción tan neta entre el mundo y los

cristianos, éstos no se caracterizan exteriormente por
los signos secundarios. En efecto, dentro del mosaico
innumerable de razas y religiones del Imperio romano,
unos y otros, pueblos o devotos, se diferencian fre-
cuentemente de los demás por sus leyes, fiestas y cos-
tumbres, e incluso por la forma de comer, de vestir o de
construir sus casas. En este sentido, el Cristianismo pri-
mero asume en gran medida todo lo que en el mundo
hay de bueno o de indiferente, haciéndose, como el Após-
tol, judío con los judíos, griego con los griegos, «para
salvarlos a todos» (+1Cor 9,19-23). Es consciente de
que el Reino de Cristo es, ante todo, algo interior, una
renovación profunda de la mente y del corazón, que per-
mite, con la gracia de Dios, estar en el mundo sin ser del
mundo, y que, igualmente, hace posible tener como si no
se tuviera. En este tema, hacia el 200, la Carta a Diogneto
se expresa así:

«Los cristianos, en efecto, no se distinguen de los demás hom-
bres ni por su tierra ni por su habla ni por sus costumbres; porque
ni habitan ciudades exclusivas suyas, ni hablan una lengua extraña,
ni llevan un género de vida aparte de los demás... Habitan sus
propias patrias, pero como forasteros; toman parte en todo como
ciudadanos y todo lo soportan como extranjeros; toda tierra extra-
ña es para ellos patria, y toda patria, tierra extranjera. Se casan
como todos; como todos engendran hijos, pero no exponen [deján-
dolos morir] los que les nacen. Ponen mesa común, pero no lecho.
Están en la carne, pero no viven según la carne. Pasan el tiempo en
la tierra, pero tienen su ciudadanía en el cielo. Obedecen a las leyes
establecidas, pero con su vida sobrepasan las leyes... Por los judíos
se los combate como a extranjeros; por los griegos son perseguidos
y, sin embargo, los mismos que los aborrecen no saben decir el
motivo de su odio. Más, por decirlo brevemente, lo que es el alma
en el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo» (cp. V-VI).

Optimismo juvenil cristiano, Reino de Cristo
Sin ningún complejo de inferioridad respecto del mun-

do, los cristianos, aunque se vean como ciudadanos mar-
ginados, fuera de la ley, siempre amenazados de muerte,
confiscación o cárcel y, a los ojos humanos, sin ningún
horizonte histórico, gente que no tiene salida, saben que
en Cristo son reyes. Saben que Cristo venció al mundo
en la cruz, y que fue allí precisamente donde mostró ser

Rey del universo, atrayendo a todos hacia sí. Del mismo
modo, los cristianos mártires saben que por sus comba-
tes victoriosos se manifiesta y se extiende el Reino de
Cristo, inaugurado ya para siempre en el Calvario.

En este sentido, es significativo que en el final de las Passiones
de los mártires se halla a veces una afirmación solemne del reinado
universal de Cristo: «Padecieron los beatísimos mártires Luciano y
Marciano siete días antes de las calendas de noviembre, bajo el
emperador Decio y el procónsul Sabino, reinando nuestro Señor
Jesucristo, a quien sea honor y gloria, virtud y poder, por los siglos
de los siglos. Amén».

3. Idealismo
del cristianismo primitivo

La alta doctrina espiritual
La altura idealista de la doctrina de Cristo y de los Após-

toles es mantenida por los primeros Padres, y por varios
documentos primitivos, como Dídaque, Pastor de
Hermas, Carta a Diogneto, Actas de los mártires, etc.
Así enseña, por ejemplo San Cipriano (+258):

«Sea nuestra conducta como conviene a nuestra condición de
templos de Dios, para que se vea de verdad que Dios habita en
nosotros. Que nuestras acciones no desdigan del Espíritu: hemos
comenzado a ser espirituales y celestiales y, por consiguiente, he-
mos de pensar y obrar cosas espirituales y celestiales» (Sobre
Padrenuestro 11-12).

Exhortaciones apostólicas de altísima perfección son
dirigidas a todos los cristianos, también a los que no
han dejado el mundo; también aquellas que, pasando la
frontera de lo meramente razonable, se adentran por el
campo espiritual de «la locura y el escándalo de la cruz»
(+1Cor 1,23), como el consejo de no defenderse y pre-
ferir sufrir la injusticia (1Pe 2,20-22; 1Cor 6,1-7), o los
referentes a la comunicación de bienes (Hch 4,32).

La comunidad apostólica de Jerusalén
La Iglesia apostólica de Jerusalén es el testimonio más

autorizado y prestigioso del idealismo cristiano primiti-
vo. San Lucas, su cronista, da de aquella comunidad
cristiana, tan próxima a Jesucristo, una visión realmente
admirable, centrada sobre la comunión. Los que han creí-
do en el Evangelio, permanecen constantes «en escu-
char la enseñanza de los apóstoles, en la comunidad de
vida, en la fracción del pan [eucaristía] y en las oracio-
nes» (Hch 2,42), y entre ellos no hay pobres (+2,42-47;
4,32-37; 5,12-16). La palabra koinonía, característica
de los Hechos de los apóstoles, y ausente de todo el res-
to del Nuevo Testamento, expresa tanto la comunión es-
piritual («un solo corazón y una sola alma»), como la
comunión material de bienes («todo lo tenían en común,
no había pobres entre ellos»).

Yavé, en el Antiguo Testamento, dice a Israel: «no habrá pobres
entre los tuyos» (Dt 15,4). Y también en los griegos puede hallarse
algún precedente de este ideal. Un proverbio decía «koina ta filon»
(entre amigos, todo es común; Dupont, Études 505-508). Pero ese
sueño sólo va a realizarse en Cristo, en la Iglesia. En la primera
comunidad de Jerusalén, en efecto, había un servicio diario en favor
de los necesitados (6,1s), y de hecho no había pobres entre los
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discípulos de Jesús (4,34), pues quien tenía bienes los ponía a
disposición de los apóstoles, para que pudieran ayudar a los
necesitados. La entrega de los bienes propios no era obligatoria,
como se ve en el elogio que se hace de la actitud de Bernabé,
chipriota, que «poseía un campo, lo vendió y llevó el precio, y lo
depositó a los pies de los apóstoles» (4,37). Y esa misma libertad
para dar los bienes propios se atestigua en el caso de Ananías y
Safira (5,4).

La Iglesia primera forma así comunidades u-tópicas,
cuya calidad social de vida es sin duda distinto y mejor
que la del mundo tópico, el existente en la sociedad glo-
bal. Los cristianos están en el mundo, pero son clara-
mente distintos del mundo. Como se dice muy exacta-
mente en un texto de los Hechos, «nadie de los otros se
atrevía a unirse a ellos, pero el pueblo los tenía en gran
estima; y crecía más y más el número de los creyentes»
(5,13-14). En efecto, en Jerusalén, como hemos visto,
pero también en otros lugares, como veremos, los cris-
tianos inspiran admiración, respeto y atracción, al me-
nos entre los hombres de buena voluntad. La Iglesia de
Cristo constituye así un nuevo orden que, por el mo-
mento, se restringe a la misma comunidad cristiana, y
que no es en absoluto un programa de renovación social
de toda la sociedad. No es, pues, al menos entonces, un
intento político.

Jerusalén, modelo para siempre
Importa, sin embargo, afirmar que esta perfecta

koinonía de Jerusalén es presentada en los Hechos y es
considerada en toda la tradición cristiana como el ideal
de una vida eclesial perfecta. Y ésta es una verdad que
hoy conviene recordar.

Actualmente algunos ven aquella experiencia de Jerusalén como
un caso notable, carismático, pero apenas significativo. Hace poco,
por ejemplo, en una reunión de profesores de teología, sobre este
tema, afirmaba uno de ellos que «la comunión de bienes de los
cristianos primeros de Jerusalén fue tal fracaso, que hizo necesario
organizar una colecta para sacarlos de la ruina». Esta afirmación es
errónea, y no halla base en ningún dato histórico. La colecta aludida
en 2 Corintios 8-9 se produce hacia el año 57, y San Lucas en los
Hechos, quince o treinta años más tarde, pone como ideal la koinonía,
lo que no hubiera hecho de haber sido ésta un fracaso.

Pero, a fin de cuentas, el lapsus del aludido profesor no tiene
mayor importancia. Lo que sí tiene importancia es la mentalidad
que revela. En efecto, ahí está operante la convicción –expresada
por ese mismo profesor– de que «los cristianos, si quieren evange-
lizar el mundo, deben asumir las formas de vida comunitaria que
están vigentes en la sociedad secular, y que todo intento cristiano
de vida social distinta y mejor que la del mundo está condenado al
fracaso, por ser u-tópico, o si se quiere, a-histórico». Y éste sí es
ya un error más grave, pues la comunidad cristiana evangeliza
realmente en la medida en que es distinta y mejor que el mundo de
su tiempo.

Conviene, pues, dejar bien establecido la validez pe-
renne del ideal comunitario de la primera Iglesia apos-
tólica. El origen de la primera koinonía eclesial de Jeru-
salén «ha de buscarse en la comunidad de los discípulos
con Jesús en el tiempo de su ministerio» (Rasco, Actus
301). En efecto, la Tradición católica posterior no ve en
la koinonía jerosolimitana sólamente una floración
carismática admirable, pero no ejemplar, esto es, no
imitable. Por el contrario, venera aquella comunión pri-
mera de corazones y bienes como un supremo ideal de
la Iglesia para todos los siglos, y en prueba de ello le da
el nombre de vita apostolica.

La koinonía de Jerusalén fue el ideal realizado en al-
guna medida por otras Iglesia locales de los primeros
siglos. Lo cual nos hace de nuevo comprobar que no
fue una aislada experiencia admirable, pero apenas sig-
nificativa, sino que formó parte del ideal común cristia-
no de la Iglesia de los mártires.

No me alargo a demostrarlo aquí, pues este tema será objeto de
más largos desarrollos en un libro que preparo, y que quizá se titule
Evangelio y utopía. Diré ahora brevemente que la comunión de
bienes materiales, de una u otra forma realizada, entre quienes viven
en comunión de bienes espirituales, es un ideal propuesto en no
pocos documentos cristianos antiguos (2Cor 8-9; Dídaque IV,8;
Carta a Bernabé XIX,8; Pastor de Hermas V comp.3,7). Este
ideal, incluso, en uno u otro grado, era un dato real de las comunida-
des cristianas, que podía ser aducido como argumento elogioso por
los Padres apologistas (Arístides, Apología XIV,8; San Justino, I
Apología XIV,2-3).

Clemente de Alejandría
Como no nos es posible comprobar aquí ese idealismo

cristiano primitivo en la enseñanza de muchos Padres, lo
observaremos sólamente en un autor que, por varias cir-
cunstancias, puede ser especialmente significativo: Cle-
mente de Alejandría (+215).

Probablemente ateniense, hijo de paganos, converso al cristianis-
mo, hacia el 200, está al frente de la escuela teológica de Alejandría.
Laico, según parece, es un hombre muy culto y sensible a la belleza.
Es al mismo tiempo un cristiano entusiasta, sin complejo alguno
ante el mundo de su tiempo, que produce tantos mártires. Aquí nos
interesa especialmente observar cómo presenta el ideal de la vida
cristiana perfecta, cuando aún no existen los monjes, sino sólo
pastores y laicos.

En el Protréptico expone Clemente una visión muy crí-
tica del mundo secular, mostrando un cuadro terrible de
sus absurdos intelectuales y de su degradación moral. Ve
el mundo pagano, que él conoce perfectamente, con amor
y compasión, pero, ciertamente, sin el menor sentimien-
to de inferioridad. Y lo mismo se expresa en su obra el
Pedagogo. Los paganos son viejos, frente a los cristia-
nos, que son los jóvenes de este mundo (I,20,3-4). En
contraste a la «vieja locura» del mundo pagano (I,20,2),
los cristianos representan la juventud permanente de la
humanidad (I,15,2).

La visión que tiene Clemente de la vida cristiana perfecta queda
expuesta sobre todo en su obra el Pedagogo, compuesta de tres
libros (SChr 70, 108 y 158). Nuestros pecados nos han hundido en
tal miseria que necesitamos absolutamente la guía y ayuda del Pe-
dagogo, el Verbo encarnado (lib. I). Une Clemente el Evangelio con
la mejor ascesis de los filósofos griegos, fijándose también en múl-
tiples aspectos concretos de la vida en el mundo: costumbres, co-
mida y vestido, trabajos y diversiones, etc. Todo ha de ser
evangelizado (lib. II-III).

En la espiritualidad del gran Clemente alejandrino se
refleja el idealismo característico de la Iglesia primera.
Fuerte ruptura con los pensamientos y costumbres del
mundo, y entusiasta impulso a la nueva vida evangéli-
ca, tan distinta de la secular. En lo referente, por ejem-
plo, a la oración, para Clemente el cristiano verdadero, el
espiritual, guarda de Dios «memoria continua: ora en todo
lugar, en el paseo, en la conversación, en el descanso, en
la lectura, en toda obra razonable, ora en todo» (Stromata
VII,7). Por la noche conviene «levantarse del lecho para
bendecir a Dios; y felices aquellos que se despiertan para
él» (Pedagogo IX,79,2).

Viviendo así, también los casados, por supuesto, avanzan
hacia la perfección cristiana. Concretamente, «la esposa
casta, consagrando su tiempo a su marido, honra a Dios
sinceramente, mientras que si se dedica a adornarse, se
aparta tanto de Dios como de un casta vida conyugal, y
viene a ser como una prostituta» (II,109, 3-4). Todos
los aspectos que forman la vida ordinaria –comidas, ves-
tidos, trabajos y ocios, diversiones y conversaciones,
sueño y vigilia– son iluminados por Clemente con la luz
de las más altas enseñanzas de Cristo y de los Apóstoles.

Henri-Irénée Marrou, en la presentación del Pedagogo, comen-
ta: «Sí, es realmente una moral auténticamente cristiana. Clemente,
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para describirla, emplea acentos que anuncian el futuro desarrollo
de la espiritualidad monástica», pues evoca con frecuencia «una
atmósfera característica, la que será propia del hesycasmo: «tran-
quilidad, calma, serenidad, paz» (II,60,5; +112,2); la paz, tema
favorito del Pedagogo (II,32,1), la oración perpetua (III,101,2), el
culto isangélico (II,79,2; 109,3). Y sin embargo, Clemente no pien-
sa de ningún modo en retirar al cristiano del mundo: su moral es
una moral para fieles casados (II,X), que aceptan sus respon-
sabilidades sociales (III,78,3). El estado del matrimonio no se opo-
ne ni a la piedad ni a la santidad (II,109,4; 39,1); y el hecho de estar
cargado de familia no constituye un impedimento para seguir a
Cristo (III,38,2) (SChr 70,61).

Efectivamente, Clemente no vincula necesariamente la
perfección a un estado (+Stromata VII,12,70, 6-8). Él,
como Cristo y los apóstoles, exhorta a todos los cristia-
nos, casados o célibes, ricos o pobres, a la más alta
perfección evangélica.

Acierta, pues, Marrou cuando señala que la espiritualidad pro-
puesta por Clemente es plenamente laical y secular. No parece
acertar igualmente cuando ve en ella «una anticipación de la espiri-
tualidad monástica». ¿Monástica?... La espiritualidad dada a los
laicos por Clemente y los primeros Padres no es monástica, es
simplemente evangélica, y de hecho está continuamente funda-
mentada en el Evangelio y en los escritos apostólicos. A lo largo de
nuestra exploración histórica hemos de ver cómo esta grave equi-
vocación reaparece con acentos cada vez más significativos y con-
secuencias más graves.

Resumen
He aquí algunos rasgos fundamentales de la espiritua-

lidad cristiana en los tres primeros siglos:
—La condición efímera y pecadora del mundo es pa-

tente para los cristianos, que pretenden guardarse de él y
convertirlo. Todavía se entiende fácilmente que munda-
nizarse es una forma de apostasía. Y todavía se com-
prende la absoluta necesidad de Cristo, esto es, de la fe,
del bautismo, de la Iglesia, de la evangelización del mun-
do. Es un tiempo de muchas conversiones y la Iglesia,
gozosamente consciente de la victoria de Cristo sobre el
mundo, va creciendo en todas partes.

—El peligro espiritual de mundanizarse es escaso. De
hecho,  recluídos por la hostilidad del mundo circundan-
te, los cristianos viven como en un claustro. El mundo
secular es muy peligroso para el cuerpo de los cristia-
nos, pero no tanto para el alma, pues su hostilidad es
frontal, no insidiosa. No es, pues, grande por entonces
el peligro de una conciliación cómplice entre cristianos
y mundo, pues está claro que sólo es posible ser cristia-
no en abierta ruptura, al menos afectiva, con el mundo.

—La santidad tiene forma martirial. Como dice Cle-
mente alejandrino, «llamamos al martirio perfección, y
no porque el hombre llegue por él al término de su vida,
como los otros hombres, sino porque en él se manifiesta
la obra perfecta de la caridad» (Stromata IV,4,14). La
forma de la santidad es entonces el martirio, y de hecho
los mártires son los únicos santos venerados. Y es de
notar que quizá en esta época la Iglesia venera más san-
tos laicos que pastores, pues aunque la persecución se
dirige especialmente contra éstos, los mártires laicos son
más numerosos.

El vínculo que une martirio y perfección se ve siempre, por
supuesto, a la luz de la Pasión de Cristo. Si Cristo consumó, esto
es, perfeccionó su caridad y su ofrenda en el martirio del Calvario,
igualmente los cristianos se consuman, esto es, se hacen perfectos
en el martirio. Como decía San Ignacio de Antioquía, «a cambio de
sufrir unido a él, todo lo soporto, ya que aquel mismo que se hizo
[en la Cruz] hombre perfecto (teleios), es quien me fortalece»
(Esmirniotas 4,2). «Entonces seré de verdad fiel a Cristo, cuando
no apareciera ya al mundo» (Romanos III,2).

Las persecuciones guardan a la Iglesia en la santidad.
En efecto, continuamente la Iglesia se ve obligada en sus

miembros fieles a actos heroicos de fidelidad, y conti-
nuamente se ve purificada de aquellos miembros infieles
que no quieren ser confesores de la fe, ni tampoco már-
tires por su causa. Así la Iglesia se mantiene como una
santa Vid, sana, vigorosa y creciente: «Todo sarmiento
que en mí no lleve fruto, [mi Padre] lo cortará; y todo el
que dé fruto, lo podará, para que dé más fruto» (Jn 15,2).

—La primacía de la gracia es profundamente captada
en la vida cristiana, pues todavía el cristianismo se en-
tiende mucho más que como una obligación moral, cum-
plida sobre todo por el esfuerzo del hombre, como un
don indecible del Dios inefable, es decir, como un regalo
y una alegría. Baste este texto para recordarnos el tono
constante de la época:

«Mirad cuán grande ha sido la misericordia del Señor para con
nosotros –exclama un autor del siglo II–, que no ha permitido que
sacrificáramos ni adoráramos a dioses muertos, sino que quiso que,
por Cristo, llegáramos al conocimiento del Padre de la verdad»
(Funk 1,149).

—La fe en la gracia de Cristo lleva a afirmar clara-
mente la vocación universal a la santidad, pues el Evan-
gelio es norma de vida para todos. Y el Evangelio, sin
duda, es camino perfecto hacia la perfección. Según he-
mos visto, la doctrina y la disciplina de la Iglesia primera
pone a todos los fieles en camino de perfección, lo que
no significa, claro está, que sean todos quienes lo sigan.

Conviene recordar aquí que, en un primer momento, los herejes
gnósticos se apropian de los términos peculiares de la perfección
(perfectos, pneumáticos, espirituales, gnósticos), como si sólo en
ellos se realizaran; y los contraponen  a los que ellos estiman
cristianos psíquicos, la masa imperfecta de la Iglesia, y a los hylicos,
los reprobados.

Sin embargo, los Padres de la época, Ireneo, Clemente, Oríge-
nes, niegan tajantemente que la perfección cristiana sea un don de
naturaleza, y afirman siempre que es el término de un proceso de
perfeccionamiento obrado por la gracia de Dios y la libertad del
hombre. Es, pues, el crecimiento cristiano en gracia y caridad lo que
hace pasar de hombre carnal o animal (psíquico) a hombre espiri-
tual (pneumático) (+San Ireneo, Adv. hæreses IV).

—Hay ya pastores y laicos, y también vírgenes y asce-
tas. Y todos los fieles deben imitar a los pastores, vírge-
nes y ascetas, pues en ellos se realiza el Evangelio en
plenitud. La espiritualidad, por lo demás, todavía centra-
da en lo más central, es profundamente unitaria, y ape-
nas estimula sino las actitudes cristianas fundamentales.
Y por eso mismo, no existiendo aún monjes y religiosos,
todavía se entienden como evangélicas muchas prácti-
cas ascéticas que más tarde, en tiempos más relajados,
serán consideradas erróneamente como «monásticas».

—El ejemplo de los primeros cristianos, la «vita
apostolica», se considera un ideal permanente. Se ven,
pues, como simplemente evangélicos los ideales de vida
cristiana reflejados, por ejemplo, en los Hechos de los
Apóstoles.
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III Parte

Monjes

«Venga a nosotros tu Reino» (Mt 6,10)

Situación de la Iglesia en el mundo
En el período que ahora estudiamos, que va del Edicto

de Milán (313) a la muerte de San Benito (557), cesadas
las persecuciones, van a plantearse cuestiones nuevas
sobre la relación de los cristianos con el mundo. No del
todo nuevas, pues, como dije, ya en los primeros siglos
se alternaban tiempos de persecución y de paz. En la
persecución, hay mártires y hay lapsi, pero predomina
el temple heroico en los cristianos. En la paz, los fieles
bajan la guardia fácilmente, y no pocos comienzan a aco-
modarse en el mundo lo mejor que pueden, olvidando
así la primacía del Reino, y dándosela a las añadiduras
temporales.

En el año 251, por ejemplo, cuando después de un período de
relativa tranquilidad Decio decreta duras medidas contra los cris-
tianos, San Cipriano considera la nueva persecución como una
amarga medicina necesitada por la Iglesia para sanar de su la-
mentable mundanización: «El Señor ha querido probar a su familia,
y ya que la paz prolongada había relajado la disciplina moral re-
cibida de nuestros mayores, la justicia de Dios ha querido levantar
de nuevo nuestra fe, que yacía, por decirlo así, postrada y adorme-
cida» (De lapsis 5 y 6).

Ahora, hacia el 300, estamos ya, sin embargo, al fin
de las persecuciones. Los cristianos son cada vez más
numerosos, aunque aún minoría, en todo el Imperio; pero
en algunas regiones, como en Armenia (295), llega a
declararse el cristianismo religión oficial. Todavía, sin
embargo, en el 303 se desencadena la persecución de
Diocleciano, una de las más terribles sufridas por la Igle-
sia primera. Pero en el 312, en la batalla de Ponte Milvio,
se produce la conversión del emperador romano Cons-
tantino (280-337), que en el Edicto de Milán, asegura
definitivamente la libertad de la Iglesia. Los obispos re-
ciben honor de senadores, el clero cristiano hereda los
privilegios de los sacerdotes paganos, las iglesias y gran-
des basílicas se multiplican, la Cruz viene a ser el signo
fundamental del Imperio, se legisla en favor de la familia
y la moralidad pública, se proscribe la crucifixión (315),
se moderan las luchas de gladiadores y ciertos castigos
a los esclavos, comienza a celebrarse civilmente el do-
mingo (321).

El mundo secular, en fin, va cambiando notablemente
a lo largo de todo el siglo IV; aunque no sin resistencias,
pues el paganismo tiene todavía mucha fuerza en las
mentalidades y costumbres, y también en personas de
prestigio. El cristianismo es ya, en todo caso, la fuerza
principal inspiradora de la vida imperial, y los cristianos
desempeñan las autoridades públicas más importantes.
Ser cristiano ahora es en el mundo más una ventaja que
un peligro. Y los paganos, ante la nueva situación, aflu-
yen en masa a la Iglesia, algunos por oportunismo, pero
muchos por sincera apertura al nuevo espíritu que lo va
animando todo. Se celebran importantes Concilios re-
gionales, y también ecuménicos (Niceno I, 325, Cons-

tantinopolitano I, 381, Efesino, 431), y se organiza me-
jor la liturgia y la catequesis.

Y con todo ello... el descenso espiritual del pueblo cris-
tiano, en su conjunto, es indudable.Va quedando ya poco
del heroismo generalizado de los tiempos martiriales. El
árbol de la Iglesia ha crecido más y más, pero sin las
podas periódicas de las persecuciones, que aseguraban
antes su purificación, y sobre todo sin la lucha espiritual
extrema, que antes ocasionaba su fortalecimiento. Son
muchos los discípulos de Cristo que se acomodan al mun-
do, procurando disfrutar de él con fervor de mundanos
neófitos, conversos a la mundanidad: buscan riquezas,
prestigios y poderes, procuran poseer lo más posible, y
tratan de conciliar el espíritu del mundo –el de siempre:
la triple concupiscencia que lo invade todo (1Jn 2,16)–
con su vocación cristiana.

El diagnóstico de San Jerónimo (347-420) es claro: «Después de
convertidos los emperadores, la Iglesia ha crecido en poder y
riquezas, pero ha disminuido en virtud» (Vita Malchi 1). Él mismo,
rechazado en Roma por su rigor ascético, de donde hubo de mar-
charse, describe con pena la nueva situación que va estableciéndo-
se. Con ironía describe, por ejemplo, el tipo de clero que se va
imponiendo, que más parece «desposado que clérigo». En efecto,
«madruga más que el sol, e inmediatamente traza el orden de sus
visitas, y tan importuno como viejo, se introduce casi hasta la
misma alcoba de quienes todavía no han despertado. Poco amigo de
la castidad y menos amigo de los ayunos, por el solo olor conoce y
aprueba los manjares. Su lenguaje es inculto y procaz. Dondequiera
que vayas, es el primero con quien te encuentras. Cada hora del día
cambia de caballos, usándolos tan lucidos y briosos que parece ser
hermano carnal del rey de Tracia»... ¿Y qué se ha hecho de la virgen
cristiana, antes orante y penitente? Ahora, dice con atrevimiento:
«¿Por qué voy a abstenerme de los alimentos que ha creado Dios
precisamente para nuestro uso?... Y si ven a otra virgen pálida y
macilenta por los ayunos, la tratan de infeliz y maniquea, censuran-
do el ayuno como herejía. Éstas son las que cruzan las calles con
ostentación exagerada... Llevan en su túnica una estrecha franja de
púrpura, dejan flojas las cintas de sus cabellos para que floten éstos
al aire, usan suelto el velo, que revolotea sobre sus hombros... En
esto consiste toda su virginidad» (Ep.22 ad Eustoquium). Por lo
demás, si ésta es la actitud nueva que va generalizándose en clérigos
y vírgenes, ¿cuál será la situación espiritual del pueblo cristiano?
Estamos, pues, en un tiempo de grave crisis para los discípulos de
Cristo, ocasionada por una amplia e inesperada apertura favorable
del mundo. De todos modos, aunque es real ahora esta tendencia a
una reconciliación paganizante con el mundo, no olvidemos que en
muchas familias y comunidades cristianas perdura la fibra espiri-
tual heroica forjada en tres siglos de persecuciones.

1. Los monjes y San Juan Crisóstomo

Nacimiento del monacato
En este siglo IV, precisamente, es cuando muchos cris-

tianos, solos o en grupos, se van exiliando del mundo,
para iniciar la vida monástica. Y ésta es la gran para-
doja: los mejores cristianos permanecieron en el mundo
mientras duraron las persecuciones, y no se les ocurrió
entonces fugarse a los montes o desiertos; y ahora, cuan-
do cesan las persecuciones, al iniciarse un aflojamiento
generalizado de la vida cristiana, es cuando, aquí y allá,
aquellos que tienden con más fuerza a la perfección, de-
jándolo todo, des-condicionándose del mundo, se van al
desierto a seguir a Cristo...

III Parte: Monjes– 1. Los monjes y San Juan Crisóstomo
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo

Aquellas palabras de Cristo, «si quieres ser perfecto,
déjalo todo y sígueme», resuenan ahora con un sentido
nuevo en el corazón de los cristianos más ávidos de san-
tidad. Y así los monjes, como Cristo, son «llevados por
el Espíritu al desierto» (+Lc 4,1): Antonio (250-356),
Pacomio (+346), Basilio (329-379), Juan Crisóstomo
(354-407), miles de hombres, verdaderas muchedum-
bres, lo dejan todo, para seguir al Señor: abandonan las
ciudades cristiano-paganas, y salen a lugares solitarios
en busca de la perfecta vida evangélica.

Al comienzo del siglo IV, por ejemplo, según calcula L. Hertling,
hay en Egipto unos 100.000 monjes y 200.000 monjas. Si tenemos
en cuenta que la capital, Alejandría, tiene por entonces 250.000
habitantes (igual que Antioquía; Roma, 500.000; Cartago, 100.000),
esas cifras nos hacen pensar que una gran parte del pueblo cristia-
no egipcio vivía el Evangelio en forma monástica. También en la
Edad Media e incluso en la Moderna, como veremos, una parte
muy notable del pueblo cristiano «deja el mundo» para realizar el
cristianismo en forma monástica o religiosa. Son, por supuesto,
los siglos en que la Iglesia tiene mayor fuerza para marcar el mun-
do secular con el pensamiento y los mandatos de Cristo, Salvador
del mundo.

San Juan Crisóstomo
Entre las figuras más notables del siglo IV se encuen-

tra, sin duda, San Juan Crisóstomo (349-407), verdade-
ro maestro de perfección cristiana (Tratados ascéticos,
BAC 169,1958; Louis Meyer, Saint Jean Chrisostome,
maitre de perfection chrétienne; Alejandro Vicuña, Crisós-
tomo). En las páginas que siguen voy a prestar especial
atención a su enseñanza por muchas razones:

Es el Padre de la época que, con San Agustín, dejó una obra
literaria más amplia y apreciada. Fue monje y fue después Obispo,
lo que le ayudó a conocer las posibilidades de la perfección fuera
del mundo y en el mundo. Vivió una época, como la actual, de
reconciliación de los cristianos con el mundo, es decir, de graves y
nuevas tentaciones de paganización. Nos muestra una primera
respuesta de la fe a temas espirituales muy importantes, sobre los
cuales la Iglesia irá teniendo una doctrina cada vez más clara y
precisa. Quiso, pues, Dios que, cesadas las persecuciones, este
santo Doctor de la Iglesia, Patriarca de Constantinopla, fuera uno
de los primeros exploradores de la espiritualidad de los laicos, de
los monjes y de los sacerdotes en tiempos de paz.

La mundanización de la vida cristiana
La situación espiritual del pueblo cristiano le parece al

Crisóstomo realmente alarmante; más aún, inaceptable.
Él, que se fija mucho en la educación que reciben niños
y jóvenes, hace de ella hace una descripción muy dura
en su obra de juventud Contra los impugnadores de la
vida monástica. Así está el mundo, y así está el pueblo
cristiano que vive en el mundo, viene a decir. ¿Y todavía
protestáis de que los monjes salgan del mundo?

Los hijos son, desde niños, profundamente escandalizados por
sus propios padres. Unas veces porque simplemente no los edu-
can, ignorando que «el descuido de los hijos es pecado que sobre-
pasa todo pecado y toca la cúspide misma de la maldad» (Contra
impugnadores III,3). «¿Tú le has leído [a tu hijo] las leyes que nos
tiene dadas Cristo? ¿O ignoras tú mismo qué quiera decir todo eso?
¿Cómo podrá, pues, el hijo cumplir aquellas cosas, cuyas leyes
ignora el padre que debiera enseñárselas?» (III,5). Otras veces por-
que, de palabra y de obra, los padres educan a sus hijos en un anti-
Evangelio, cuando ellos mismos comienzan por estar absortos en
los bienes del mundo visible. ¿Qué educación cristiana van a dar a
sus hijos? «No puede hallarse otro origen del extravío de los hijos
sino ese loco afán por las cosas terrenas. El no mirar sino a ellas, el
no querer que nada se estime por encima de ellas obliga a descuidar
tanto la propia alma como la de los hijos» (III,4).

La mala formación de los hijos «ojalá consistiera sólo en que no
les deis un consejo para el bien, pues no sería tan grave como el que
ahora cometéis empujándolos al mal... Desde el principio no can-
táis a vuestros hijos otra cantilena que ésa, no otra cosa les enseñáis
sino lo que ha de ser causa de todos sus males, pues les infundís los

dos más tiránicos amores: el amor al dinero, y el otro, más inicuo
todavía, el amor de la gloria vacía y vana... ¿Quién será, pues, tan
insensato que no desespere de la salvación de un joven así educa-
do?... ¿Crees tú que tu hijo, en plena juventud, metido en medio de
Egipto o, por mejor decir, en medio del campo de batalla del diablo,
sin oír de nadie un buen consejo, viendo más bien cómo todos lo
empujan a lo contrario, y más que nadie los mismos que lo engen-
draron y lo crían; crees tú, repito, que podrá escapar a los lazos del
diablo?» (III,5-6)... Parece «como si todo vuestro empeño consis-
tiera en perder adrede a vuestros hijos, mandándoles hacer todo
aquello que de todo punto imposibilita su salvación»... «Sabéis
cubrir el vicio con bonitos nombres, y llamáis urbanidad a la asis-
tencia continua a hipódromos y teatros, libertad a la riqueza, mag-
nanimidad a la ambición de gloria, franqueza a la arrogancia, amor
a la disolución y valentía a la iniquidad. Luego, como si este engaño
no fuera bastante, también a la virtud la bautizáis con nombres
contrarios, llamando rusticidad a la templanza, cobardía a la mo-
destia, falta de hombría a la justicia; la humildad es para vosotros
servilismo, y la paciencia debilidad... Y lo más grave es que no sólo
de palabra, sino de obra, sobre todo, dirigís esa exhortación a vues-
tros hijos, construyendo casas espléndidas, comprando campos
costosísimos y rodeándolos de todo otro aparato de lujo, con todo
lo cual tendéis como una espesa nube que ensombrece sus almas»
(III,7).

«Ya resulta poco menos que inocente la fornicación... Se tiene a
gala y se toma a risa. Los que guardan castidad son tenidos por
locos... Pues bien, los padres de los hijos así ultrajados soportan
todo en silencio y no se hunden con sus hijos bajo tierra, ni buscan
remedio alguno para tamaños males. A la verdad, si para arrancar a
los hijos de esta pestilencia fuera menester marchar más allá de las
fronteras o atravesar el mar o habitar en las islas o abordar a tierra
inaccesible o salirse de nuestro mundo habitado ¿no valdría la pena
hacerlo y sufrirlo todo, a trueque de evitar tanta abominación?... En
conclusión: ¿habrá todavía quien ose afirmar que es posible sal-
varse en medio de tantos males?» (III,8).

Y todavía se obstinan: «tú te afirmas en que es posible llegar a
toda la perfección de la virtud aun en medio del tráfago de las
cosas. Si eso no me lo dices en broma, sino realmente en serio, no
tardes en enseñarme esta nueva y maravillosa doctrina, pues tam-
poco yo quiero tomarme sin razón [en el desierto] tantas molestias
y abstenerme tontamente de tantas cosas» (III,7). ¿Para qué dejar-
lo todo, y seguir a Cristo, buscando la perfección, si ésta puede
hallarse sin dejar nada? Y aún otro se atreve a una objeción aún más
falsa: «¿Y qué necesidad, me dices, tienen mis hijos de llegar a una
perfección de vida?... Esto, esto precisamente, te respondo yo, es
lo que ha perdido todo: que cosa tan necesaria [como la perfec-
ción] sea mirada como algo supérfluo y accesorio. Si uno ve a su
hijo enfermo corporalmente, no se le ocurrirá decir: ¿Qué necesidad
tiene mi hijo de una salud limpia y perfecta?... Y después de hablar
así, aún se atreven a llamarse padres» (III,9).

Los defensores primeros del monacato, como puede
suponerse, a veces quizá exageran en sus escritos el
estado negativo del pueblo cristiano común, para forta-
lecer así sus argumentos. Y a veces yerran, al menos en
el sentido literal de sus palabras, cuando, por ejemplo,
dicen que la virtud perfecta en la ciudad no es posible.
San Juan Crisóstomo, concretamente, en sus primeros
escritos, cuando era monje, siguió más o menos esta
tesis (Paralelo entre el Rey y el Monje, Tratado de la
virginidad, No repetir bodas, A una viuda joven, A Teo-
doro caído, Contra los impugnadores de la vida mo-
nástica). Pero ya de Obispo, como veremos, se corrige
a sí mismo en esta importantísima cuestión.

En todo caso, esté el mundo más o menos mal, el
planteamiento que los monjes se hacen es muy simple, y
desde luego anterior a toda teologización del tema. Fun-
dados tanto en la palabra de Cristo y los apóstoles, como
en su propia experiencia, ellos afirman 1.-que el mundo
es muy malo, 2.-que es difícil resistir, al menos completa-
mente, su fascinación, sobre todo en situaciones de paz
y prosperidad; y 3.-que para ser perfecto es, pues,
aconsejable «dejarlo todo», familia y posesiones, oficios
y negocios, y «seguir a Cristo». De todo ello están segu-
ros por el Evangelio y por la experiencia.
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Motivación negativa del monacato
«Déjalo todo». Los monjes buscan la perfección evan-

gélica mediante el abandono del mundo secular, y en
eso no hacen sino seguir confiadamente el consejo de
Cristo: «Véndelo todo, si quieres ser perfecto, y dalo a
los pobres. Rompe, sin miedo, las trabas de la vida se-
cular, y así, libre de todo, podrás seguirme en todo». El
monacato, pues, en cuanto seguimiento de Cristo con
dejación de todo (mujer, hogar, hijos, profesiones y bie-
nes temporales), tiene antecedentes en la misma vida de
Cristo y de los Apóstoles, y también en el modo de vida
de asceti y de virgines. Por tanto, siempre ha tenido en
la Iglesia, desde su inicio, suma estimación y prestigio.

Parece indudable, sin embargo, que la vida monástica
surge históricamente como reacción a un cierto relaja-
miento del pueblo cristiano, al cesar las persecuciones.
Eso explica que, en un primer momento, el monacato
halla una oposición bastante considerable, y com-
prensible, incluso en los ambientes cristianos fervoro-
sos. Lo que dio lugar a escritos, hoy para nosotros muy
valiosos, en los que se alegaban los motivos de la sepa-
ración monástica del mundo.

—En el Oriente cristiano, San Juan Crisóstomo, Contra los im-
pugnadores de la vida monástica, nos da un reflejo de las objecio-
nes y defensas producidas ante el monacato naciente: «¿Pues qué?
–me dirá alguno–, ¿los que se quedan en sus casas no pueden
practicar esas virtudes, cuya falta acarrea tan graves castigos? Tam-
bién yo quisiera [responde] y no menos, sino mucho más que
vosotros, y muchas veces he hecho votos por que desapareciera la
necesidad de los monasterios. ¡Ojalá fuera tanta la disciplina de las
ciudades que nadie tuviera jamás necesidad de buscar refugio en el
desierto! Pero como todo anda cabeza abajo, y las ciudades en que
se establecen tribunales y leyes están llenas de iniquidad e injusti-
cia, y el desierto produce copiosos frutos de sabiduría, no es justo
que culpéis a quienes tratan de sacar de entre esta tormenta y
confusión a quienes desean salvarse, y los conducen al puerto de
calma, sino a quienes han convertido las ciudades en parajes tan
intransitables y tan nada propicios a la sabiduría, que fuerzan a
quien quiera salvarse a huir a los desiertos. Y si no, dime: Si uno
tomara a media noche una tea y pegara fuego a una gran casa
poblada de mucha gente con intención de abrasar a los que duermen
dentro, ¿quién diríamos que es el malvado: el que despertó a los
que dormían y les hizo salir de aquella casa o el que empezó por
pegar fuego y puso en semejante trance a los de la casa y al que los
sacó de ella? Y si, viendo uno una ciudad bajo la tiranía o atacada
de peste o en plena sedición, persuadiera a quienes pudiera de entre
sus habitantes a escapar a las cimas de los montes y, después de
persuadirlos, les ayudara también en su retirada ¿a quién habría
que culpar: al que saca a los hombres de esta deshecha tormenta en
que andan revueltos o al que fue causa de estos naufragios?» (I,7).

—En el Occidente cristiano, un texto de San Jerónimo, por esos
mismos años, nos refleja un modo semejante de considerar la cues-
tión: «Ved qué dulzura, qué delicia, convivir los hermanos unidos».
Este salmo se acomoda perfectamente a cenobios y monasterios.
También puede entenderse de las comunidades eclesiales, pero no
se ve en ellas, a causa de la diversidad de designios, concordia tan
grande. ¿Qué fraternidad existe en ellas? Uno se apresura a ir a su
casa, otro al circo, otro está pensando en usuras hallándose aún en
la iglesia. En el monasterio, por el contrario, como existe un solo
propósito, hay también una sola alma... Dejamos a un hermano, y
¡ved cuántos hemos hallado! Mi hermano seglar –y lo que digo de
mí, lo digo de cada uno– no me ama tanto a mí como a mis bienes.
Pero los hermanos espirituales, que dejan sus propias posesiones,
no ambicionan las ajenas. Es lo que leemos en los Hechos de los
Apóstoles: “la muchedumbre de los que habían creído tenía un
corazón y un alma sola”. Y se dice que “todo lo tenían en común”.
Con razón lo tenían todo en común, pues en común poseían a
Cristo» (Tractatus in Ps. 132,1).

Motivación positiva del monacato
«Y sígueme», es decir, imítame. Pasar del mundo al

desierto es para los monjes pasar de la mentira a la ver-
dad, del caos al orden, del cristianismo falseado o alta-
mente dificultado a un Evangelio de Cristo verdadero y

accesible. Los mismos ejercicios comunes de vida cris-
tiana, que en el mundo apenas con graves dificultades
pueden cumplirse, en la vida monástica se ven grande-
mente facilitados y estimulados –oración y meditación
de las Escrituras, sacramentos, ayunos y limosnas, obras
de caridad, comunicación de bienes materiales, aparta-
miento de las ocasiones próximas de pecar–. Con toda
facilidad y seguridad los monjes viven, pues, aquello que
a todos parece imposible y utópico: la feliz koinonía que
vivieron los cristianos primeros de la Iglesia en Jerusa-
lén, fieles a la enseñanza de Cristo y de los Apóstoles.

«Ellos –sigue diciendo el Crisóstomo– han elegido un género de
vida que conviene al cielo y en nada es inferior al de los ángeles...
Desterradas están entre ellos las palabras tuyo y mío, que todo lo
trastornan y confunden, y todo lo tienen en común. ¿Y qué hay en
esto de maravilloso, cuando entre ellos el alma es también la misma
y una sola en todos?... Todo está perfectamente ordenado como
por regla y escuadra. No hay allí desorden alguno. Todo es orden,
ritmo y armonía, concordia perfecta, y motivo constante de alegría.
Por eso todos lo hacen y sufren todo para que todos vivan alegres
y contentos. Y es así que sólo entre los monjes se puede ver esa
pura alegría que no se da en ninguna otra parte... Siendo así la
cosas, ¿cómo afirmar que va a perderse todo si todos imitamos a
hombres de este temple? Ahora sí que está todo perdido y co-
rrompido, por culpa de quienes tan lejos están de ejercitarse en este
género de vida» (Contra impugnadores III,11).

Valores evangélicos, valores monásticos
Por otra parte, las diversas motivaciones positivas de

la vida monástica se van haciendo cada vez más cons-
cientes y plenas, y los escritos de la época reflejan cada
vez mejor la razón de ser profunda de los monjes dentro
del misterio de la Iglesia. No haremos aquí sino destacar
algunos de estos valores espirituales, que se hallan bien
estudiados en los autores modernos (+Esteban Goutagny,
El Camino real del Desierto; García Colombás, El mona-
cato primitivo; Alejandro Masoliver, Historia del mona-
cato cristiano).

–El Evangelio, la Palabra divina. Los monjes viven
de toda Palabra salida de la boca de Dios: éste es su
alimento, su pan de cada día. La ruminatio de la Palabra
divina, la lectio divina, leída o escuchada –muchos son
analfabetos–, es la forma vital de los monjes, lo que ocu-
pa su mente y corazón.

No es fácil, sin embargo, para el cristiano de hoy imaginar la
actitud espiritual con que aquellos hombres del desierto se acerca-
ban a la Escritura sagrada. Los monjes, como tierra buena, tratan de
acoger la semilla de la Palabra en su corazón no como lo que habría
que hacer, sino como lo que hay que hacer, con un literalismo
entusiasta, con una confiada obstinación, con una ingenua audacia.
«Ellos, dice el Crisóstomo, se alimentan de una comida excelente,
de las palabras de Dios, superiores al panal de miel, miel maravillo-
sa y mucho mejor que la que comía Juan Bautista en el desierto.
Esta miel, en efecto, está preparada por la gracia del Espíritu, que la
infunde en las almas de los santos» (Hom. 68 in Matth. 4-5).

–Laus perennis. La cosa es muy simple. El Señor dijo
«orad sin cesar», y los monjes tratan de «orar sin ce-
sar». He aquí un ejemplo de la exégesis monástica. Ellos,
pues, quieren ser, para la gloria de Dios y para la salva-
ción del mundo, llamas que no se apagan nunca, que
siempre están ardiendo.

De San Arsenio se cuenta en los Apotegmas que la tarde del
sábado «volvía la espalda al sol y tendía sus manos al cielo en
oración hasta que el sol iluminara de nuevo su rostro. Entonces se
sentaba» (Arsenio 28). Los monjes quieren suplicar por el mundo y
dar gracias al Padre «siempre y en todo lugar».

–Martirio. «El monacato no es otra cosa en la Iglesia
sino el martirio que reaparece bajo una forma nueva exi-
gida por el cambio de las circunstancias» (Bouyer, El
sentido 97). En efecto, ya San Antonio abad se retira del
mundo a la soledad «para ser allí mártir todos los días»

III Parte: Monjes– 1. Los monjes y San Juan Crisóstomo
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(Vita 47). La conversión monástica –así lo entienden
todos, como San Jerónimo–, es un «quotidianum marty-
rium», que como el martirio sangriento, conduce con
toda seguridad al Reino celeste.

–Expiación sacerdotal en favor de los hombres. Muy
pronto los monjes tienen conciencia de ser «corderos de
Dios», por cuya inmolación, en Cristo, se quita el pe-
cado del mundo. «Es del todo evidente que gracias a
ellos el mundo se sostiene, y que por causa de ellos el
género humano subsiste y mantiene su valor a los ojos
de Dios» (Historia de los monjes de Egipto, pról.9). Aque-
llo que la Carta a Diogneto, en la época martirial, decía
de todos los cristianos –que son alma del mundo, man-
teniéndolo trabado e impidiendo su ruina–, ahora se res-
tringe más bien a los monjes. Es muy significativo. Ellos
son el alma del mundo y también del pueblo cristiano.

Eusebio de Cesarea (+339), por ejemplo, veía a los ascetas como
«aquellos que, por el bien de todo el género humano, se han consa-
grado a Dios, que está por encima de todo...; por lo mismo que
ellos se mantienen en la sana doctrina, la verdadera piedad, la pure-
za de alma, las palabras y obras conformes a la virtud, agradan a la
Divinidad y cumplen una función sacerdotal para su propio bien y
el de todos» (Demonstratio evangelica I,8).

El monacato y la koinonía primitiva
Vita apostolica, realización plena de la comunidad

apostólica de Jerusalén, perfecta koinonía, comunión
de espíritus y comunicación de bienes: ésta era la pre-
tensión fundamental de quienes, separándose del mun-
do, buscaban la perfección evangélica en el monacato.

En la antigua literatura monástica, los textos de la koinonía apos-
tólica, según los Hechos, son muy frecuentemente aludidos como
ideal supremo de la vida monástica. El solitario San Antonio (+356)
reconoce el ideal comunitario iniciado en los cenobios por San
Pacomio (+346) como el renacimiento de «la vida apostólica» (Vies
coptes 269; +323). En efecto, la Regla pacomiana pretende repro-
ducir la comunidad primera apostólica, «la santa koinonía,
preestablecida por nuestros padres, los santos apóstoles» (ib. 186;
+3). Igual empeño se aprecia en las Reglas de San Basilio. Y en este
sentido, el constantinopolitano Sócrates (+hacia 439), por ejem-
plo, nos habla de «la vida apostólica» de los padres del desierto
(Historia ecclesiastica 4,23).

San Agustín (354-430) pretende igualmente que, ya
que el pueblo cristiano ha relajado en gran parte su vida,
acomodándola a los usos del mundo, al menos en las
comunidades monásticas se viva, como un reproche y
como un estímulo para todos, el ideal perfecto de la vita
apostolica, tal como la describe San Lucas en los He-
chos.

«Hay, en efecto, algunos perfectos que viven en comunidad, y
digo algunos porque no a todos los cristianos se refiere esta bendi-
ción, sino sólo a unos pocos que deben hacer sentir sus buenos
efectos a todos los demás». Dice el santo Obispo de Hipona que
los ciento veinte del Cenáculo en Pentecostés y los quinientos que
menciona San Pablo «fueron los primeros que vivieron en comuni-
dad, pues vendieron todos sus bienes y entregaron el importe a los
apóstoles, y se daba a cada uno según su necesidad, y nadie poseía
cosa alguna como propia, sino que todo era de todos. Además,
todos tenían una sola alma y un solo corazón orientados hacia
Dios». Y «no se limitó a ellos este amor y unión fraterna, sino que
se propagó a los posteriores el mismo entusiasmo de vivir la cari-
dad y el mismo anhelo de consagrarse a Dios». Fueron persegui-
dos, y si no fuera por los mártires, «no tendríamos hoy los monas-
terios». Y ahora, «cosa buena es querer vivir en compañía de los
que han elegido una vida retirada, lejos del mundanal barullo, fuera
del alboroto de las muchedumbres, a salvo de las tormentas del
siglo; los que tal hicieron, ya viven como en el puerto», aunque
también allá llegan, atenuados, los oleajes del mundo (In Ps. 99,10-
12).

También Casiano (360-435) describe el cenobitismo
que florecía en Egipto como una continuación de la ad-

mirable koinonía cristiana que se vivía en Jerusalén bajo
la guía de los Apóstoles. Cuando los gentiles, dice, al
terminarse las persecuciones, invadieron la Iglesia,  bajó
considerablemente el nivel espiritual entre los fieles, pero
esta mundanización, o al menos esta tibieza en la profe-
sión evangélica, no fue aceptada por todos.

En efecto, «aquéllos en quienes se mantenía vivo el fervor de los
apóstoles, acordándose de aquella perfección primera, abandona-
ron las ciudades y el consorcio de los que creían lícita para sí y para
la Iglesia de Dios una vida más relajada. Estableciéndose en los
alrededores de las ciudades y en lugares apartados, se pusieron a
practicar privadamente y por su propia cuenta las instituciones
que habían sido establecidas por los apóstoles para toda la Igle-
sia. De esta suerte se formó la observancia peculiar de los discípu-
los que se habían separado del trato de los demás. Poco a poco, con
el fluir del tiempo, se estableció una categoría separada de los
demás fieles. Como se abstenían del matrimonio y de la compañía
de sus padres y del estilo de vida que se lleva en el mundo, en razón
de esta vida singular y solitaria fueron llamados monjes. Y como se
agrupaban en comunidades, se les llamó cenobitas, y sus celdas y
moradas se llamaron cenobios. Este fue el único género de monjes
en los tiempos más antiguos, el primero en cuanto a la cronología y
a la gracia, y se conservó inviolable durante muchos años, hasta la
época de los abades Pablo y Antonio [250-356]. Sus vestigos per-
duran aún hoy día en los cenobios bien reglados» (Colaciones 18,5).

Estas consideraciones, aunque no siempre ajustadas a
la verdad histórica, expresan una convicción generaliza-
da acerca de que la vocación a la santidad incluye tam-
bién a los laicos, y que éstos así lo entienden en los
tiempos apostólicos. Y también manifiestan un con-
vencimiento, igualmente generalizado, de que la comu-
nidad apostólica de Jerusalén es tenida como un ideal
que, con la gracia de Cristo, de verdad es realizable y
debe ser procurado.

Lo mejor y lo peor
En todo caso, también a los monasterios llegan, aun-

que atenuados, los oleajes del mundo. Y también persis-
ten allí los ataques del demonio y de la carne. Ya desde el
principio se entiendió, pues, que una cosa es llevar ca-
mino de perfección y otra ser perfecto. Ha de saberse
muy bien que la vida monástica no asegura la vida per-
fecta, si no se vive con fidelidad.

En este sentido, dice San Agustín,«confieso con toda la since-
ridad de mi alma... que no he encontrado gente mejor que la que
vive fervorosamente en los monasterios, pero tampoco he encon-
trado gente peor que la que ha prevaricado en la casa del Señor» (In
Ps. 75,16). Corruptio optimi pessima.

2. La vida monástica,
modelo universal

Vida monástica, vida cristiana perfecta
El Evangelio es norma de vida para todos los cristia-

nos. Ahora bien, los monjes regulan su vida toda por el
Evangelio; en cambio los laicos se rigen en parte por el
Evangelio y en parte por el mundo, sintiéndose autori-
zados a hacer a éste muchas concesiones, al menos en
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la práctica, y así están «divididos» (+1Cor 7,34). Por
tanto, los monjes andan un camino perfecto, en tanto
que los laicos siguen un camino imperfecto.

Este planteamiento, atención aquí, se lo hacen no sólo
los monjes, sino también los laicos mejores, aquellos que
buscan la perfección, pues éstos son los que se dan más
cuenta de la imperfección de su camino. Y de ahí les
viene esa veneración hacia los monjes (+I. Hausherr,
Vocación cristiana y vocación monástica según los Pa-
dres).

Verifiquemos este planteamiento, recordando las normas de vida
dadas por Cristo y sus Apóstoles. —El cristiano debe vivir de la
Palabra divina: los monjes hacen de ella su pan de cada día; mien-
tras que los laicos, cebados en otros alimentos –noticias y curiosi-
dades–, de tarde en tarde, apenas toman algo de ese alimento celes-
tial. —Todos hemos de buscar principalmente el Reino y su santi-
dad, esperando lo demás como añadiduras: y eso es justamente lo
que hacen los monjes, pero la mayoría de los laicos se dedica
principalmente a las añadiduras. —No debemos dedicarnos a ate-
sorar riquezas: eso lo evitan los monjes, pero es la dedicación más
generalizada entre los laicos. —La pobreza es una bendición, y las
riquezas deben ser temidas y rehuídas: así piensan los monjes,
pero los laicos suelen vivir esta norma al revés. —Hemos de ser
sobrios en alimentos y vestidos, lo mismo que en diversiones y
espectáculos: en la vida monástica eso es norma cumplida; pero los
laicos buscan con entusiasmo gustos y diversiones, vanidades y
placeres, teniendo por malo sólo lo que es muy malo. —El Señor
nos manda orar siempre, para no caer en la tentación: y ésa es la
dedicación principal de los monjes, en tanto que muchos laicos,
como no se vean en apuros, rezan de tarde en tarde. —Antes que
pecar, hemos de arrancarnos ojos, pies o manos: eso es lo que
hacen los monjes, en muchos aspectos, y de modo habitual,
clausurando sus miradas, sus pasos y sus actividades respecto del
mundo; en tanto que se considera normal que los laicos den suelta
inmoderada a ojos y oídos, pies y manos, aceptando apenas en
estas cosas límite alguno, como no sea el del pecado cierto y grave.
—No conviene resistir el mal: los monjes prefieren verse despoja-
dos de lo poco que tienen antes que andar entre litigios; pero los
laicos, en cambio, suelen defender lo suyo con uñas y dientes,
incluso cuando no conviene al bien común. —Los ojos en lo invisi-
ble, y el corazón arriba, donde está Cristo: eso es lo que viven los
monjes, pero los seglares están centrados, casi siempre, en lo visi-
ble y en lo de abajo. —Hemos de buscar ser perfectos como nues-
tro Padre celeste: eso es «lo único necesario» para los monjes, que
«lo dejan todo» y todo lo disponen en su vida para mejor conse-
guirlo; en cambio, los laicos, al menos en general, distraídos por
tantas y tantas añadiduras, se toman con mucha calma la búsqueda
de su perfección espiritual...

Así podríamos seguir, con estas comparaciones,
indefinidamente. No es preciso, sin embargo. La con-
clusión es evidente: los monjes intentan ser verdaderos
cristianos, pero la mayoría de los laicos no. Esta con-
vicción –atención aquí– no es tanto de orden doctrinal
como de orden práctico. La experiencia lleva a esas com-
probaciones, e igualmente la experiencia conduce a la
convicción de que la santidad, entre los cristianos, suele
florecer especialmente en los monasterios. «Por sus fru-
tos los conoceréis». En ellos es donde el pueblo cristia-
no ha conocido sus más grandes santos. Ahora bien,
camino de perfección es aquél que de hecho conduce a
la perfección.

A este respecto, San Juan Clímaco (579-649), célebre abad del
monasterio del Sinaí, en su obra La Escala, contesta a los laicos
que le preguntan cómo ellos, casados y con negocios temporales,
podrán llevar una vida perfecta: «Todo lo que podáis hacer, hacedlo...
Y si obráis así, no estáis lejos del Reino de los cielos» (MG 88,640c).
Sin embargo, no parece tener muchas esperanzas de que alcancen
grandes alturas por el camino de la perfección. En efecto, se dice,
«¿quién entre ellos ha obrado jamás milagros? ¿Quién ha resucita-
do muertos? ¿Quién ha arrojado demonios? Todas éstas son cosas
propias de los monjes, a las que el mundo no alcanza. Pues si lo
alcanzara, sería entonces supérflua la ascesis y la anacoresis» (657b).

Nótese, insisto en ello, que en estas primeras aproxi-
maciones a la relación perfección y mundo no hay ape-

nas un trasfondo ideológico, ni se ha llegado ha hacer
tema teológico de los estados de perfección. No; hay
una simple comprobación real de las cosas. Así es la
cosa.

Vida monástica, vida plenamente evangélica
Por lo demás, es cosa cierta que las Reglas monásticas

son fundamentalmente colecciones de normas de vida
evangélica, a las que se añaden, es verdad, ciertos ejerci-
cios peculiares de la vida monacal. Los maestros del
monacato primitivo no piensan, pues, tanto en formular
una espiritualidad monástica en cuanto tal, sino que más
bien pretenden hacer viable una espiritualidad cristiana
perfecta, ateniéndose para ello a las normas del Evange-
lio y de los apóstoles, que están vigentes para todos los
cristianos. Éste fue, sin duda, el intento de San Pacomio,
San Basilio, San Juan Crisóstomo, Evagrio Póntico,
Casiano.

Léase, por ejemplo, la Regla de San Benito (+547),
que desde el principio expresa su intención: «Sigamos
sus caminos [los del Señor], tomando por guía el Evan-
gelio» (pról.21). Es el Evangelio, el simple Evangelio, la
Regla fundamental de los monjes. En efecto, cuando hace
San Benito en el capítulo IV un elenco de «los instru-
mentos de las buenas obras», se limita a señalar 74 nor-
mas tomadas de la Escritura: preceptos, pues, y conse-
jos que fueron dirigidos a todos los cristianos. La dife-
rencia mayor entre laicos y monjes no está, por tanto, en
los deberes peculiares que éstos asumen. Está más bien
en que los monjes hacen profesión firmísima de las nor-
mas del Evangelio, y se comprometen a vivirlas, con el
auxilio de la gracia, de tal modo que, si no las viven,
podrán incluso ser corregidos, castigados y, si es preci-
so, expulsados del monasterio. En esto reside la diferen-
cia.

Y aún puede también por otro lado comprobarse que el monje es
un «simple cristiano perfecto»: atendiendo a los mismos nombres
que recibe. El nombre más clásico de los cristianos es el de herma-
nos: y ése es el nombre que prefieren y usan los monjes entre sí.
Los discípulos de Cristo son cristianos: y San Basilio, por ejemplo,
no quiere para los que se acogen en sus monasterios el nombre de
monjes, sino precisamente el de cristianos; eso es el monje, eso
simplemente y nada menos. Jesús nos dice: «todo aquel de voso-
tros que no renuncie a todo lo que tiene no puede ser discípulo mío»
(Lc 14,33); y los monjes son llamados renuntiantes, porque de
verdad cumplen aquella renuncia al mundo, a todas sus pompas y
vanidades (apotaxis), que ya en el bautismo es hecha por todos los
cristianos.

Estos planteamientos de la época reflejan bien la doc-
trina y la vivencia que anima la vida monástica primera.
Los monjes no se ven, pues, como innovadores, sino
como simples restauradores de la genuina vida evangéli-
ca, muy imperfectamente vivida por la mayoría de los
cristianos. No se tienen por atrevidos inventores de una
nueva manera de vida cristiana, sino por simples realiza-
dores de lo que Cristo y sus Apóstoles enseñaron a los
discípulos.

Imitación laical del ejemplo monástico
Los Padres, fieles a la doctrina y al lenguaje del Nuevo

Testamento, enseñan que todos los cristianos están muer-
tos al mundo y vivos para Dios. Esa «muerte al mundo»,
en tiempos más modernos, se referirá sólamente a los
monjes. Este error es muy significativo, y explica en buena
parte tanto la enorme diferencia actual entre religiosos y
laicos, como la extrema escasez de vocaciones religiosas
y sacerdotales. Pero la doctrina bíblica y tradicional es
clara y unánime: entiende que esa muerte al mundo co-
rresponde a todos los bautizados.

III Parte: Monjes– 2. La vida monástica, modelo universal
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San Agustín, por ejemplo, afirma: «el hombre es verdadero sacri-

ficio cuando está consagrado a Dios por el bautismo y está dedica-
do al Señor, ya que entonces muere al mundo y vive para Dios»
(Ciudad de Dios 10,6).

Eso explica también, por la misma razón, que antigua-
mente el pueblo cristiano vea comunmente a los monjes
como modelos perfectos de vida cristiana. Por eso los
venera, busca su consejo y su santa conversación, imita
en lo posible sus evangélicas costumbres, dota con ge-
nerosidad sus monasterios, les confía los hijos para que
los eduquen, y quizá, en la viudez o la ancianidad, se
acoge a sus claustros, para consumar en ellos la ofrenda
religiosa de la propia vida laical (+Casiodoro, In Ps. 103,
16-17). Esta actitud sigue viva en toda la Edad Media, y
perdura hasta el Renacimiento, y aún más tiempo, sobre
todo en el Oriente cristiano.

Un texto de Filoxeno de Mabbug (+523), monofisita, autor clá-
sico entre los sirios, da idea del aprecio que el monje suscita en el
pueblo cristiano: «Se le llama renunciante, libre, abstinente, asceta,
venerable, crucificado para el mundo, paciente, longánime, espiri-
tual, imitador de Cristo, hombre perfecto, hombre de Dios, hijo
querido, heredero de los bienes de su Padre, compañero de Jesús,
portador de la cruz, muerto al mundo, resucitado para Dios, reves-
tido de Cristo, hombre del Espíritu, ángel de carne, conocedor de
los misterios de Cristo, sabio de Dios» (Homilía 9).

Ahora bien, si es en los monasterios donde viven los
bautizados más ejemplares, los que con más libertad y
empeño hacen del Evangelio su regla diaria de vida,
lógicamente los Padres ponen a los monjes como mode-
lo para los demás fieles.

El Crisóstomo, por ejemplo, insiste en que esta imitación no es
imposible, sino necesaria. «La prueba de que esto no es hablar por
hablar está en que cuando referimos a los infieles la vida de los que
moran en el desierto, nada tienen que replicarnos; sólo se afirman
en lo suyo argumentando por el escaso número de los que alcanzan
esta perfección. Pero si en las ciudades sembráramos también esa
semilla, si la disciplina del bien vivir se convirtiera en ley y costum-
bre, si enseñáramos a los niños antes de todo a ser amigos de Dios,
y los instruyéramos en las enseñanzas espirituales, en lugar de las
otras y antes que todas las otras, entonces todas nuestras miserias
se desvanecerían, la presente vida se vería libre de infinitos males,
y desde ahora empezaríamos a gozar todos lo que se dice de la vida
en el cielo» (Contra impugnadores III,19).

No se perderían, no, de este modo las cosas del mundo secular.
Es justamente al revés: «el que pone lo terreno por encima de lo
espiritual, perderá lo espiritual y lo terreno; mas el que codicia lo
celeste, alcanzará también ciertamente lo terreno. Y esto no lo digo
yo, sino el mismo que ha de procurarnos lo uno y lo otro, el Señor:
«Buscad el reino de Dios, y todo eso se os dará por añadidura» (Mt
6,33)» (III,21).

Cuando Dios manda a todos los cristianos imitar a
Cristo y a los Apóstoles (Jn 13,15; 1Pe 5,3; 1Cor 4,16;
11,1; Flp 3,17; 1Tes 1,6; 2Tes 3,7.9), nadie entiende que
con eso se mande que todos sean célibes, que todos
renuncien a sus bienes o que todos se dediquen, dejando
sus familias y trabajos, a predicar el Evangelio. Lo que
se les manda –y todos lo entienden así, si tienen buen
sentido–, es «que tengan los mismos sentimientos que
tuvo Cristo Jesús» (Flp 2,5), y que le sigan e imiten en
todo. Pues bien, esto mismo ha de entenderse de la imita-
ción de la vida monástica. La imitación de la vida mo-
nástica no ha de ser en los laicos, por supuesto, una
copia servil de los modos concretos de la vida de los
monjes, sino una imitación profunda de su espíritu y de
sus normas de vida.

Juan Pablo II observa hoy que «en Oriente el monaquismo no se
ha contemplado solo como una condición aparte, propia de una
clase de cristianos, sino sobre todo como punto de referencia para
todos los bautizados, en la medida de los dones que el Señor ha
ofrecido a cada uno, presentándose como una síntesis emblemática
del cristianismo... [Y por eso mismo] el monaquismo ha sido, des-
de siempre, el alma misma de las Iglesias orientales» (Cta. apost.

Orientale lumen 9, 1995).

Los laicos están llamados a la perfección
Considero muy importante la siguiente afirmación: los

Padres primeros, estimando que los laicos deben imitar
a los monjes, están expresando su convencimiento de
que los laicos están llamados a la perfecta santidad.
Están confesando que también en el mundo puede al-
canzarse la perfección evangélica, aunque sea con ma-
yores trabas. Están afirmando de forma implícita que,
en un marco de vida menos perfecto, un laico puede ser
más santo que un monje, aunque éste profese un camino
perfecto.

San Juan Crisóstomo, por ejemplo –y es en esta cues-
tión un ejemplo muy significativo–, el mismo que de jo-
ven monje defendía la vocación monástica, alegando que
en el siglo era imposible la perfecta virtud, una vez Obis-
po, cambia ciertamente su modo de ver el asunto, y afir-
ma con insistencia la llamada de los laicos a la santi-
dad. Y esto por dos causas: una, porque conoce en la
vida secular laicos que de hecho llevan una vida real-
mente santa; y otra, porque se da cuenta de que si todos
los que de verdad tienden a la perfección abandonan el
mundo, esto tendría desastrosas consecuencias para la
Iglesia en pueblos y ciudades, que no serían sino reunio-
nes de cristianos mediocres y malvados.

En efecto, «aquellos que llevan una vida derecha y que vienen a
ser unos santos se van a lo más alto de los montes o se retiran del
pueblo, como si se separaran de un mundo de enemigos y extranje-
ros, cuando ellos se separan de su propio cuerpo. Y al contrario,
los malos, gentes llenas de mil vicios, ésos son los que se echan
sobre las Iglesias. Y así las funciones jerárquicas han venido a ser
venales» (In Ep. ad Eph. hom. VI, 4).

Convencido, pues, el Crisóstomo de que es posible la
perfección en la vida secular, estimula ahora con entu-
siasmo la vida de perfección en los laicos, y continua-
mente les exhorta a vivir la plenitud del Evangelio, es
decir, a imitar los planteamientos fundamentales de la
vida monástica. En el marco de esta gran crisis del siglo
IV, el Señor le ha mostrado una nueva verdad. Y ahora
él, como pastor al frente de su diócesis, se empeña en
inculcar en los laicos lo contrario de lo que antes había
predicado: que las virtudes heroicas que viven los mon-
jes en el desierto pueden y deben ser también vividas
por los laicos en el mundo (In Ep. ad Hebr. hom.
XXXIV,3). No es el lugar lo que puede transformar al
hombre, sino la gracia y su propia voluntad (In Gen.
43,1).

Según refiere Paladio, San Juan Crisóstomo «prefería un seglar
virtuoso a un monje flojo» (Diálogo 19: MG 47,69). En efecto, el
Crisóstomo, recordando figuras del Antiguo Testamento, o del Nue-
vo, como Aquila y Priscila, canta la santidad posible en el matrimo-
nio, argumentando además: «Si el matrimonio y el cuidado de los
hijos fueran un obstáculo en el camino de la virtud, el Creador de
todas las cosas no habría instituído el matrimonio» (Hom. in Gen.
XXI,4) Y los que viven su matrimonio según el Evangelio «no
serán muy inferiores a los monjes» (In Ep.ad Eph. hom. XX,9).

Notemos que este proceso de pensamiento del Cri-
sóstomo se halla también en la literatura monástica anti-
gua. Casiano (+435), por ejemplo, reconoce que «las
grandezas de la perfección convienen a toda edad, a todo
sexo; todos los miembros de la Iglesia están invitados a
escalar las alturas de las virtudes más sublimes» (Cola-
ciones XXI,9). Así pues, puede haber un laico más san-
to que un monje (XIV,7). Hay, por tanto, laicos que so-
brepasan en perfección a los monjes. Se vincula, pues,
en esta época con frecuencia vida perfecta y vida
monástica; pero también se señala que no por ser monje
se es perfecto, si no se avanza per viam perfectionis.
Más aún, si no se avanza por ella, se retrocede (VI,14).
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Idealismo cristiano de los Padres
Que los Padres de esta época pretenden sostener al

pueblo cristiano en el alto idealismo evangélico de los
siglos precedentes se comprueba también por el celo
pastoral con el que luchan implacablemente contra la
paganización del pueblo cristiano. Aquí se ve que de
verdad creen en la vocación de los laicos a la santidad, y
que de verdad la procuran. En efecto, al tiempo que es-
timulan en los laicos las más altas virtudes, les prohiben
con gran energía las malas costumbres del mundo. Así,
por ejemplo, se conducen en lo referente a los espectá-
culos.

El Crisóstomo, volvamos a él, sobre todo en las homilías sobre
San Mateo, carga furibundo contra teatros, circos, carreras de caba-
llos... Son adúlteros los cristianos que se entregan a estas diversio-
nes diabólicas. No saben recitar un salmo o un texto de la Escritura,
pero saben de memoria «los cantos que el diablo inspira, poesías
impúdicas y lascivas» (Hom.2,5). «¿Qué mal hay en ver correr a
los caballos?», objetan algunos; pero el mal no está en eso, sino en
que ahí «se escuchan gritos de furor, blasfemias, mil palabras ofen-
sivas. Las cortesanas se muestran sin pudor al público, mientras
jóvenes afeminados rivalizan con ellas» (Hom. 6 in Gen. 2) En
estas cosas el pastor combate una verdadera pelea con su pueblo,
para librarlo del mal. «Si se os invita al circo o a espectáculos
licenciosos, corréis en muchedumbre; pero si es a la iglesia, son
pocos los que responden a la llamada» (Sobre el salmo 121,1)...

Estas predicaciones del Crisóstomo, tanto las que hace en
Antioquía como en Constantinopla, dos o más veces por semana,
atraen fieles de toda la ciudad y aún de pueblos vecinos, y suscitan
verdadero entusiasmo –aplausos, vítores–. Y de ellas surgen asce-
tas y vírgenes, monjes y hogares santos. Pero también hay muchos
que mantienen hacia ellas una resistencia pasiva y cortés, en aque-
lla población que, sin rehusar las promesas de la vida eterna, no
quería renunciar a los placeres de la vida presente. «Este santo
varón quiere hacer de nuestra ciudad un monasterio...»

Homogeneidad entre el monasterio
y el hogar cristiano

El convencimiento de que los laicos deben imitar a los
sagrados pastores y a los religiosos, perteneciendo a la
mejor tradición católica, es sin embargo en nuestro tiem-
po, en el siglo XX, una idea que resulta chocante. Y esto
sucede, entre otras cosas, porque la mundanización hoy
frecuente de la vida laical, establece entre ella y la vida
religiosa un abismo tal de diferencia, que esa imitación
parece absurda e imposible.

Pero en aquellos siglos la situación es frecuentemente
otra. En efecto, entre el hogar cristiano y el monasterio
hay una relativa homogeneidad práctica en planteamien-
tos y costumbres. También hoy podemos comprobar
esta realidad en algunos hogares cristianos santos, don-
de se vive con orden y proporción, con laboriosidad y
sin ocios y entretenimientos excesivos, donde hay espa-
cio para la oración, la lectura espiritual y la limosna, don-
de, evitando lo supérfluo, se vive en todo con una gran
sobriedad alegre, donde los hijos obedecen de buen gra-
do a los padres, porque les aman y se saben amados;
donde, en cambio, no hay lugar para el desorden, para la
pereza interminable en el sueño, para la vanidad y el gozo
ávido e ilimitado del mundo presente, ni para las inde-
cencias en el vestir, en la televisión o en otras costum-
bres paganas.

Pues bien, en la época que nos ocupa, esta homoge-
neidad entre hogar laico y monasterio, estaba al parecer
relativamente generalizada –digamos al menos que cuan-
do se daba, no causaba excesiva extrañeza entre los cris-
tianos–. Los escritos de los Padres sobre las vírgenes o
sobre las viudas cristianas dan a unas y a otras una
fisonomía que hoy sería la propia de la vida religiosa.
También las familias de santos –como Santa Mónica y

San Agustín, o más tarde, hacia el 600, los santos her-
manos Leandro, Fulgencia, Isidoro y Florentina–, nos
hacen pensar en la calidad monástica, es decir, evangéli-
ca de los mejores hogares cristianos. Algunos de estos
santos, procediendo de hogares plenamente cristianos,
vienen más tarde a ser monjes, y de entre ellos, algunos
serán Obispos, pastores que exhortan a sus fieles a imi-
tar la vida de los monjes. Veamos sobre esto un par de
ejemplos.

San Basilio el Grande (329-379), nacido en una familia noble y
rica del Ponto, estudia en Cesarea, Constantinopla y Atenas. Su
santo abuelo cristiano había sufrido por la fe la confiscación de sus
bienes y tuvo que vivir huído en las montañas. De él, pues, y
también de su abuela, Santa Macrina, aprende Basilio ya de niño a
admirar a aquellos que están dispuestos a dejarlo todo por el amor
de Cristo. Es más tarde, sin embargo, y a ruegos de su hermana
Macrina, cuando se retira con ella, con su madre y con varias muje-
res de servicio, para llevar en una finca de la familia una vida dedi-
cada a la virtud. Pronto se le une su compañero de estudios Gre-
gorio, que será después obispo de Nazianzo, y crece la comunidad.
Finalmente Basilio, que vendrá a ser para los monjes orientales lo
que Benito para los de occidente, es elegido obispo de Cesarea.
Pues bien, con estos antecedentes, no es raro que San Basilio, ya de
pastor, igual que el Crisóstomo, dé a monjes y laicos una doctrina
espiritual común, centrada siempre en el Evangelio, sin ver en los
monjes otra cosa que cristianos que siguen perfectamente las ense-
ñanzas de Cristo. Tampoco extraña nada que Basilio exhorte a los
laicos a que se vean siempre en el espejo evangélico de los monjes.
Él mismo vivió así con los suyos antes de ser monje. Los laicos, en
efecto, así lo manda Cristo, deben guardarse del mundo, alimentarse
asiduamente de la Palabra divina, practicar la oración continua,
llevar vida austera y penitente, renunciando a todo lujo y vanidad,
a toda avidez de consumo y diversión, prontos a compartir sus
bienes con los necesitados. ¿Pero no es ésa, precisamente, la vida de
los monjes?

San Juan Crisóstomo, su mejor amigo, sigue una trayectoria
semejante. Nacido en Antioquía, lleva en su propia casa una vida de
austero ascetismo con su madre Antusa, que ha quedado viuda a los
veinte años. Más tarde se retira al desierto con los monjes, hace
después vida apostólica en Antioquía, y finalmente es hecho pa-
triarca de Constantinopla. El gran Crisóstomo, ya de Obispo, man-
tiene siempre que todos los cristianos deben vivir como los monjes,
es decir, evangélicamente; por tanto, todos deben orar y meditar
asiduamente las Escrituras, todos han de ser sobrios en comida,
bebida, vestido, diversiones o habitación, todos deben estar dis-
puestos a comunicar sus bienes con los necesitados.

Ventajas de imitar a los monjes
Tres ventajas principales hay en que laicos y pastores

tomen como modelos a los monjes.
–1. Humildad. La imitación de los modelos más altos

de vida mantiene siempre, por contraste, en la humildad.
Y si esa imitación no es fiel, y los seculares se abandonan
a la vida mundana, al menos son conscientes de estar
lejos del Evangelio, y sienten mala conciencia, paso pre-
vio a la conversión y perfección.

–2. Perfección. Si los que se mantienen en el siglo, por
voluntad de Dios, imitan a los monjes, entonces viven
santamente en el mundo, en sus hogares y tareas, y por
este camino secular llegan a la perfección. Ellos son los
que dan de verdad la imagen del laico perfecto.

–3. Vocaciones. De un ambiente grandemente apreciador
de la vida religiosa, la que sigue más de cerca los conse-
jos evangélicos, proviene lógicamente un gran número
de vocaciones sacerdotales y monásticas. En ocasiones
van al monasterio familias enteras –ya he aludido algún
ejemplo–, como lo veremos también en la Edad Media y
Moderna.

La gran trampa permanente
Los laicos relajados siempre han tratado de justificar

su alejamiento del Evangelio alegando que ellos no son

III Parte: Monjes– 2. La vida monástica, modelo universal
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monjes. Los monjes llevan una vida sobria y penitente,
dedicada al trabajo y a la oración, son asiduos a la Pala-
bra divina y a los sacramentos, y tan unidos en caridad y
menospreciadores de la riqueza, que no tienen pobres
entre ellos. Pero todo eso, por lo visto, les conviene a
ellos, es decir, no por ser cristianos, sino por ser mon-
jes. Los demás bautizados, puesto que Dios los quiere
en el mundo, estarían autorizados a vivir muy lejos de
ese modelo de vida «monástica»; es decir, ellos podrían
mantenerse carnales y mundanos, ya que, obviamente,
«no son monjes».

A esto los Padres, como el Crisóstomo, responden:
Los que vivimos en el mundo, «aprendamos a cultivar la virtud y

a procurar con todo empeño agradar a Dios. No pretextemos ni el
gobierno de una casa, ni los cuidados que ocasiona una esposa, ni
la atención a los niños, ni ninguna otra cosa, y no se nos ocurra
pensar que ésas son excusas suficientes para autorizar una vida
negligente y descuidada. No profiramos esas miserables y estúpi-
das palabras: «Yo soy un laico, tengo una mujer, estoy cargado de
hijos». «Ése no es asunto mío. ¿Acaso he renunciado yo al mundo?
¿Va a resultar que soy un monje?» -¿Qué dices tú, querido mío? ¿Es
que sólo los monjes han recibido el privilegio de agradar a Dios? Él
quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento
de la verdad, y no quiere que nadie descuide la virtud» (Hom. in
Gen. XXI,6).

Las virtudes perfectas de los monjes son posibles a los laicos,
con la gracia de Dios. «Si es imposible al seglar practicarlas, ... si
con el matrimonio no es posible hacer todo eso que hacen los
monjes, todo está perdido y arruinado, y la virtud se queda en
nada» (In Ep. ad Hebr. hom. VII,4). Por el contrario, en el mundo
son innumerables las obras buenas, de misericordia, de apostolado,
que pueden y deben ser realizadas por los laicos (In Act. Ap. hom.
XX,3-4).

«Mucho te engañas y yerras si piensas que una cosa se exige al
seglar y otra al monje... Si Pablo nos manda imitar no ya a los
monjes, ni a los discípulos de Cristo, sino a Cristo mismo, y ame-
naza con el máximo castigo a quienes no lo imiten, ¿de donde sacas
tú eso de la mayor o menor altura [de vida de perfección]? La
verdad es que todos los hombres tienen que subir a la misma
altura, y lo que ha trastornado a toda la tierra es pensar que sólo el
monje está obligado a mayor perfección, y que los demás pueden
vivir a sus anchas. ¡Pues no, no es así! Todos –dice el Apóstol–
estamos obligados a la misma filosofía» (Contra impugnadores
III, 14).

Para precisar más esta cuestión, es preciso añadir que
en el Crisóstomo, como en otros autores de la época, la
misión propia de los laicos y los modos de santificación
peculiares de una vida secular tienen aún escaso desa-
rrollo en el pensamiento teológico. Otra cosa es en el
plano práctico. En efecto, es precisamente el pueblo cris-
tiano de estos siglos el que venció al mundo pagano, y
comenzó la transformación del mismo en el pensamien-
to y las artes, la cultura, las leyes y las costumbres, po-
niendo las bases para la Cristiandad del milenio medie-
val. Éste es el dato histórico: los laicos cristianos más
admiradores de la vida religiosa, han sido los renovado-
res más eficaces del mundo secular, aunque todavía la
espiritualidad laical careciera de especiales desarrollos
teóricos.

Oración, ayuno y limosna
Los Padres antiguos llaman, pues, a los laicos a la per-

fección. Ahora bien, ¿por qué prácticas concretas fun-
damentales orientan los Padres la via perfectionis de los
laicos? Por el camino de la sagrada tríada penitencial:
oraciones, ayunos y limosnas. Por estas tres santas obras
orientan no sólo la predicación, sino también la misma
disciplina de la Iglesia. En efecto, padres y concilios or-
ganizan la vida del pueblo cristiano principalmente me-
diante las oraciones (Horas, Eucaristía dominical), los
ayunos (días penitenciales) y las limosnas (diezmos, pri-
micias y colectas).

Es éste un camino de perfección muy antiguo: «Buena es la
oración con el ayuno, y la limosna con la justicia» (Tob 12,8; +Jdt
8,5-6; Dan 10,3; c 2,37;3,11), reiniciado por Cristo en el desierto
(Mc 1,13; +Ex 24,18), y enseñado por él en el Sermón del Monte
(Mt 6,2-18). Es el camino de perfección seguido por los laicos en la
Iglesia primera (Hch 2,44; 4,32-37; 10,2.4.31; 13,2-3; 14,23; 1Cor
9,25-27;2Cor 6,5; 11,27) y en la disciplina de la Iglesia antigua
(Dídaque 1,5-6; 7,4; 8; 15,4; Pastor de Hermas, comp.5,3;
+S.Justino, 1Apolog. 61,2).

Así San León Magno (+461): «Tres cosas pertenecen principal-
mente a las acciones religiosas: la oración, el ayuno y la limosna,
que se han de realizar en todo tiempo, pero especialmente en el
tiempo consagrado por las tradiciones apostólicas», adviento, cua-
resma, etc. (Hom. 1ª sobre el ayuno en diciembre 4; +4ª,1; Hom.
10ª en cuaresma; S.Juan Crisóstomo: MG 51,300). Como hace
notar Juan Pablo II, «no se trata aquí sólo de prácticas momentá-
neas, sino de actitudes constantes, que imprimen a nuestra conver-
sión a Dios una forma permanente» (14-3-1979; +21-3-1979).

Ayuno que libera del mundo, y que no es sólo aparta-
miento del mal, sino también continua austeridad de vida,
que evita un consumo ávido de mundo visible, con todas
sus variedades y fascinaciones. Oración que vuelve a
Dios en la liturgia, la lectura de la Palabra divina, la me-
ditación silenciosa. Limosna que vuelve al prójimo en la
ayuda y la donación.

Por lo demás, fácilmente se entiende que oración-ayu-
no-limosna se posibilitan y potencian entre sí. Así lo afir-
ma San Pedro Crisólogo (+450): «Tres son, hermanos,
tres las cosas por las cuales dura la fe, subsiste la devo-
ción, permanece la virtud: oración, ayuno y misericor-
dia. Oración, misericordia y ayuno son tres en uno, y se
dan vida mutuamente» (Sermo 43). Ésta es la clave para
el perfeccionamiento de la vía laical, y por ahí se orien-
ta también la espiritualidad seglar en la Edad Media (+STh
Sppl. 15,3).

Los sacerdotes y la perfección evangélica
La Iglesia conoció desde el principio la necesidad de

que los pastores sagrados, re-presentantes de Cristo, se
revistieran de especial santidad de vida.

Esta verdad se revela claramente, por ejemplo, en las exhortacio-
nes que hace San Pedro, para que los pastores sean «modelos del
rebaño» (1Pe 5,3), o en las que hace San Pablo, sobre todo en sus
cartas pastorales (+C. Spicq, Spiritualité sacerdotale d’après Saint
Paul; P.H. Lafontaine, Les conditions positives de l’accession aux
Ordres dans la première législation ecclésiastique, 300-492; F.
Rodero, El sacerdocio en los Padres de la Iglesia).

Ahora, en el siglo IV, ante el peligro de que el clero
secular se mundanice, debido a su nuevo prestigio so-
cial, una vez más los Padres tienen en cuenta la referen-
cia ascética de los monjes. Por lo demás, muchos de los
Obispos más notables de la época fueron monjes y, sien-
do ya pastores, siguieron viviendo como tales: Ireneo,
Atanasio, Basilio, Crisóstomo, los dos Gregorios, Hilario,
Martín.

También aquí acudiremos al ejemplo de San Juan
Crisóstomo. En él, concretamente, «el conflicto entre la
concepción contemplativa y solitaria y la concepción
apostólica de la perfección cristiana termina con el triunfo
de la vida apostólica» (Meyer 249). Él, personalmente,
ya Obispo, sigue viviendo en oración y penitencia, con
la austeridad de un monje (Paladio, Diálogo 12; 17). Pro-
cura en ocasiones persuadir con gran empeño a algunos
monjes para que acepten las órdenes sagradas y, dejan-
do su soledad, vengan a santificar al pueblo. Y reprocha
a otros que, permaneciendo lejos de la ciudad, esconden
su luz bajo el celemín, y rechazando obstinadamente las
órdenes, no quieren colocar su lámpara sobre el cande-
labro, para que ilumine a todos los de la casa (+Mt 5,15).

Los seis libros Del sacerdocio, obra compuesta por él
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hacia el 386, antes de recibir la ordenación presbiteral,
son un altísimo canto a la santidad excelsa de este mi-
nisterio sagrado, tanto por su consagración a la divina
liturgia, como por su dedicación a la caridad pastoral. El
siervo fiel y prudente, el que de verdad ama a Cristo, es
el que entrega toda su vida y amor a cuidar de su rebaño
eclesial (De sacerdotio II,4; +Mt 24,45; Jn 21,15). Los
peligros que acechan al sacerdote en el mundo son mu-
chos, pero la gracia del Cristo glorioso le asiste podero-
samente, y actúa a través de él, aunque no siempre el
sacerdote viva conforme a lo que es. En efecto, «la gra-
cia lo hace todo», y a través del sacerdote «es el Padre,
el Hijo y el Espíritu Santo el que dispensa (oikonomei)
todas las cosas; el sacerdote no hace sino prestar su
lengua y ofrecer su mano» (In Joann. hom. LXXXVI,4).

Por todo ello, «el sacerdote ha de tener un alma más pura que
los rayos mismos del sol, a fin de que nunca le abandone el Espíritu
Santo, y pueda decir: «Vivo yo, mas no soy yo quien vive, es
Cristo quien vive en mí» (Gál 2,20)... Y así es que mucha mayor
pureza se exige del sacerdote que del monje. Y es el caso que a
quien mayor se le exige, está expuesto a mayores riesgos en que
forzosamente la manchará, si con asidua vigilancia y fervor ex-
traordinario no hace su alma inaccesible a ellos» (De sacerdotio
VI,2).

La condición de embajador de Dios, y aún más, la dedicación a
la Eucaristía, el contacto con el sagrado cuerpo de Cristo, exigen
del sacerdote la más alta santidad. Y así «el alma del sacerdote ha de
brillar como una luz que alumbra a toda la tierra». Por una parte, ha
de conocer bien los asuntos seculares, y por otra, ha de estar libre
de ellos. «Ha de ser multiforme», sabiendo hacerse a personas de
muy diversa condición. Ha de ser a un tiempo «benigno y severo»
(ib.). Y todo esto entre tormentas, y sufriendo a un tiempo el ataque
de tantas bestias feroces (VI,12). «Si con esos ojos de la cara te fuera
concedido ver el tenebrosísimo ejército del diablo, y la furia con que
nos acomete, comprenderías que es más terrible esta guerra del
espíritu que la otra guerra material» (VI,13). Y en ese combate están
metidos diariamente los pastores sagrados...

Así pues, si grande ha de ser la fortaleza del monje para sobre-
llevar los trabajos de la ascesis en la soledad, ¿cuál será la forta-
leza requerida por el sacerdote?... «No admiremos, pues, como
cosa del otro mundo al monje, porque viviendo para sí solo no se
perturba ni comete muchos y grandes pecados, como quiera que
tampoco tiene grandes ocasiones que le azucen y despierten el
alma. Pero el que entregado a muchedumbres enteras y obligado a
llevar sobre sí los pecados de todos, permanece inconmovible y
firme, llevando el timón de su alma en medio de la tormenta como
si estuviera en la calma del puerto, ése sí que merece justamente los
aplausos y la admiración de todo el mundo» (VI,6). De hecho,
muchos que pasan de la paz del desierto a la guerra de la vida
pastoral, no crecen en la virtud, y pierden la que trajeron de la
soledad (VI,7).

Por todo ello, ha de extremarse el cuidado en la selección de los
candidatos a las ordenes sagradas. «El que aun tratando y convi-
viendo con todo el mundo es capaz de conservar intactas e
inconmovibles, y hasta con más cuidado que los mismos monjes, la
pureza y la paz, la castidad y mortificación y vigilancia y demás
virtudes propias de los monjes, ése es auténtico candidato al sacer-
docio» (VI,8). Éste sí, santificando a otros, se santifica él. Y la
verdad es que «no consigo creer que pueda salvarse quien nada
trabaja por la salvación de su prójimo» (VI,10).

Valgan estos textos del Crisóstomo para comprobar
cómo está viva en la época de los Padres la convicción
de que los sacerdotes seculares pueden y deben aspirar a
la perfección espiritual, en medio del mundo, en el que
permanecen urgidos por su caridad pastoral.

Disciplina eclesial
Los pastores de estos siglos celan vigorosamente por

la santidad del pueblo cristiano. Principalmente por la
predicación y los sacramentos, pero también aplicando,
cuando es preciso, la disciplina penitencial de la Iglesia o
incluso la excomunión.

En Efeso, reunido San Juan Crisóstomo con otros se-
tenta obispos, destituye a seis obispos; en el Asia Menor
depone a catorce... Ciertos errores o abusos no deben
tolerarse en la Iglesia. Y él no los tolera.

Gracia y libertad
La Iglesia, poco después de haber superado el error

terrible del pelagianismo (Pelagio, 354-427), que negaba
el pecado original y la necesidad que el hombre tenía de
la gracia para ser bueno y salvarse, hubo de enfrentar el
error más oscuro e insidioso del semipelagianismo, di-
fundido por Fausto de Riez (+490?) y otros monjes de
las Galias, en especial los de Marsella (massilienses).

El semipelagianismo procede, como el pelagianismo, de un opti-
mismo antropológico falso. En su modo de ver la vida cristiana,
Dios ama igual a todos, y a todos ofrece su gracia igualmente. A la
parte de Dios ha de añadirse la parte del hombre, y es ésta, lógica-
mente, la que determina, por su mayor o menor generosidad, la
altura alcanzada en la perfección cristiana. El hombre, por tanto,
puede prestar su asentimiento a la gracia desde sí mismo, sin el
auxilio de la misma gracia. En definitiva, pues, es el hombre quien
lleva la iniciativa de su vida espiritual, y es él mismo quien se
diferencia de los otros por su mayor o menor respuesta a las invita-
ciones de la gracia.

La reacción de la Iglesia, encabezada por San Agustín,
contra esta falsificación del Evangelio, no se hace tardar.
Y especialmente en el concilio de Orange, en las Galias
(a.529), bajo la guía sobre todo de San Cesáreo de Arlés,
se rechaza el semipelagianismo con energía. La Virgen
María o Jesús no son los más amados de Dios porque
son los más buenos, sino que son los más buenos porque
son los más amados de Dios. Y si no, ¿qué méritos pre-
vios tenían María o Cristo para nacer exentos del pecado
original? Pues bien, esa misma primacía causal del amor
de Dios sobre la libre respuesta humana ha de aplicarse a
todos y cada uno de los hombres. En efecto, «en toda
obra buena no empezamos nosotros y luego somos ayuda-
dos por la misericordia de Dios, sino que él es quien nos
inspira primero –sin que preceda merecimiento bueno
alguno de nuestra parte– la fe y el amor a él» (Denz 397).
Por tanto, como afirma Bonifacio II haciendo suyo el
Concilio arausicano, «no hay absolutamente bien alguno
según Dios que alguien pueda querer, empezar o acabar
sin la gracia de Dios» (ib. 399).

Éstos son unos siglos en los que, como en los prece-
dentes, todavía la vida espiritual cristiana irradia un
esplendor alegre, el que procede de una doctrina de la
gracia verdaderamente católica. La predicación de los
Padres, sobresaliendo entre ellos la de San Agustín, cuya
autoridad en la época es máxima, y también las mismas
oraciones litúrgicas –paráfrasis líricas, muchas veces,
de las definiciones de los Concilios de estos años–, su-
mergen continuamente al pueblo cristiano en una atmós-
fera de gracia, haciéndole intuir continuamente que la
vida cristiana es ante todo un don magnífico y gratuito
del Cristo glorioso.

III Parte: Monjes– 2. La vida monástica, modelo universal
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3. Preceptos y consejos

Debo cuidar a mis lectores, para que no se cansen y
me abandonen. Por eso les advierto que la misma ense-
ñanza de los Padres –en esta cuestión un tanto incipiente
y confusa–, que expongo en este capítulo, han de hallar-
la poco más adelante, con mucha más claridad y preci-
sión, en la doctrina de Santo Tomás.

Rigorismos
En esta época de la Iglesia, como en las precedentes,

en temas de moral y espiritualidad, los errores y herejías
casi siempre caen por el extremo del rigorismo. –Hoy, por
cierto, sucede lo contrario–.

Las excepciones a esa norma histórica son bastante raras. San
Ambrosio y San Jerónimo, por ejemplo, han de condenar las doc-
trinas del monje Joviniano (+406?), para quien el mérito es igual en
virginidad, viudez o matrimonio, o entre la abstinencia y comer con
acción de gracias. Justifica esta doctrina alegando que la gracia
bautismal es igual en todos los fieles (Guibert 43).

Las herejías rigoristas, por el contrario, de tal modo
identifican perfección –o incluso salvación– con pobreza
y virginidad, que condenan la vida secular de quienes
poseen y están casados. Son aquellos mismos errores
condenados por San Pablo, de quienes «proscriben las
bodas y se abstienen de alimentos creados por Dios para
los fieles» (1Tim 4,1-5), que reaparecen una y otra vez,
con diversos matices o presupuestos doctrinales. Los Pa-
dres y concilios han de condenar los errores de encratitas
o abstinentes, apostólicos o apotácticos, cátaros o puros,
montanistas, catafrigios, y maniqueos (Guibert 1ss).

Justos y perfectos
Desde luego, en esta época, en que la doctrina espiri-

tual aún está poco precisada en la Iglesia, no siempre es
fácil discernir si los autores se mantienen en la verdad o
incurren en el error. De hecho, por ejemplo, ciertos tex-
tos exhortativos de los Padres, objetivamente examina-
dos, no son ortodoxos; pero son propuestos por Padres
de indudable ortodoxia y han de ser interpretados en el
sentido católico verdadero, teniendo en cuenta otras
enseñanzas suyas.

Éste es el caso, por ejemplo, de la distinción entre
justos y perfectos, que con unos u otros matices y pala-
bras, viene a introducir en la Iglesia dos clases de fieles.

—En algunos casos, quizá por influjos mesalianos o
de ambientes euquitas, se trata de una división contraria
a la fe de la Iglesia.

Es el caso de algunos miembros del monacato sirio, entre los
cuales esa distinción adquiere acentos inadmisibles. El Liber
graduum, por ejemplo, dice: «quien toma la cruz y, con la recep-
ción del Paráclito, llega a la perfección, ya no tiene nada que ver con
las cosas visibles; el que, por el contrario, las ama, es justo y no
perfecto, porque no renunció a las cosas visibles» (3,7: PS 3,69).

Tampoco son aceptables los planteamientos del sirio monofisita
Filoxeno de Mabbug (+523), que distingue entre los grados de la
justicia de la Ley, que lleva a la justicia, y los grados de la justicia de

Cristo, que lleva a la perfección (Homilías II). Después de enume-
rar esos grados, llega a la conclusión de que «no digo que los que
están en el mundo no puedan justificarse, sino que digo que no es
posible que lleguen a la perfección» (8: 221). Los justos ponen el
mundo al servicio de Dios, aunque no lo consiguen totalmente; los
perfectos, en cambio, renuncian al mundo por amor a Dios. Y es
que «mientras el hombre posea la riqueza humana, poca o mucha,
no puede avanzar por el camino de la perfección, porque la rique-
za... ata el espíritu y traba las ligeras alas de la inteligencia» (8:
222). Cristo, en verdad, quisiera que todos los hombres imitaran su
ejemplo y «avanzaran por el camino de los ángeles» (ib.); pero,
como no todos son capaces, concede también a los justos salva-
ción, aunque sea una salvación de segundo grado respecto a la
otorgada a los perfectos.

—En otros autores, esta distinción se presenta con una
ortodoxia dudosa. Así, por ejemplo, Evagrio Póntico
(346-399), el monje docto del desierto, enseña que «los
justos no roban, no causan perjuicios, no cometen la
injusticia, no exigen lo que no les corresponde; en tanto
que los perfectos nada poseen, no construyen, no plan-
tan ni dejan herencia sobre la tierra, no trabajan para
comer y vestir, sino que viven según la gracia, pobre-
mente. Los justos dan de comer a los hambrientos...
Los perfectos dan de una vez sus fortunas a los po-
bres... Los perfectos llegan a Sión y a la Jerusalén celes-
tial y al paraíso espiritual; los justos siguen con gran
pena muy atrás y se hallan mucho más abajo que los
perfectos» (Evagriana Syriaca 144-145).

En este mismo sentido, no pocas expresiones de San Basilio
hacen pensar que a su juicio, sin dejar el mundo, viene a ser en la
práctica imposible vivir plenamente el Evangelio (Regla grande
5,4-2; Breve asceticon 2).

—Distinciones, en fin, algo semejantes, pero con un
sentido más claramente católico –aunque no siempre
exentas de alguna equivocidad–, son frecuentes en Doc-
tores de la Iglesia.

San Efrén (306-373), diácono sirio, explica que hay en el cielo
dos puertas: una es para los que viven en el mundo, y otra para los
que guardan perfecta castidad, tienden a la perfección y llevan su
cruz (Commentaire de l’évangile concordant 15,5).

San Jerónimo (347-420) usa el símil de las dos clases de siervos
que se daban en una finca romana: «Nuestro Señor Jesucristo tiene
también una numerosa servidumbre: tiene quienes le sirven en su
presencia, tiene asimismo otros que le sirven en los campos. Los
monjes y las vírgenes son, a lo que creo, los que le sirven en su
presencia; los seglares, en cambio, son los que están en el campo»
(Tractatus in Ps. 133).

Para San Agustín, los monjes forman las tropas escogidas de
Cristo, que le sirven por puro amor; los otros cristianos son la
stipendiaria multitudo, es decir, legiones de mercenarios, que le
sirven sobre todo esperando la recompensa (Contra Faustum 5,9).

Casiano, por su parte, recurre a la tricotomía platónica, también
usada por Clemente de Alejandría y Orígenes: el monje auténtico
tiende a la perfección y es espiritual, por lo que disfruta de libertad
evangélica; el secular, en cambio, es carnal, y gime, como el judío,
bajo el peso del pecado y de la ley; el monje tibio, que no tiende con
fuerza a la perfección de la caridad, ocupa un lugar intermedio, el de
los psíquicos o animales, en un estado que es mucho más peligroso
que el de los seculares (Colaciones 4,19).

Preceptos y consejos
En los siglos martiriales, cuando todos los cristianos,

de uno u otro modo, tienen que dejar el mundo, apenas
se desarrolla el tema de los consejos evangélicos, y el de
su necesidad para la perfección. Cesadas, en cambio,
las persecuciones, la distinción preceptos-consejos vie-
ne exigida sobre todo por las exageraciones de los here-
jes: unos porque exigen pobreza y virginidad para la sal-
vación, otros, en realidad muy pocos, porque menos-
precian pobreza y virginidad. Los Padres se ven, pues,
en la necesidad de precisar que los consejos evangélicos
ni son necesarios para la salvación, ni deben ser menos-
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preciados, como medios sin importancia en orden a la
perfección.

La clave en esta cuestión tan delicada son siempre las
palabras de Cristo al joven rico, en las que pueden apre-
ciarse dos niveles: «Si quieres entrar en la vida, guarda
los mandamientos... Si quieres ser perfecto, véndelo todo
y sígueme» (Mt 19,16-30).

Los sermones y breves tratados sobre este Quis dives son innu-
merables. Los dos primeros volúmenes de la Biblia Patristica (Pa-
rís 1975-1977) recogen un centenar de referencias acerca de esta
perícopa (+Indices de MG y ML). En ellas puede apreciarse que
los Padres, coincidiendo en el sentido fundamental, todavía difie-
ren bastante en las explicaciones. Y a veces, claro, un mismo Padre,
en distintas ocasiones, da explicaciones diversas. No ha cristaliza-
do todavía una doctrina común, y se emplean varias claves
doctrinales, que ahora hemos de examinar.

Lo obligado y lo optativo
Orígenes (+253-254), por ejemplo, entiende así la dis-

tinción entre preceptos y consejos: «Los preceptos se
nos dan para que cumplamos lo debido. Y así en el evan-
gelio dice el Salvador: “cuando hubiéreis cumplido con
todos estos preceptos que os he dado, decid siervos in-
útiles somos, lo que debíamos hacer, eso hemos hecho”
(Lc 17,10). Aquellas cosas, en cambio, que hacemos
por encima de lo debido, no las hacemos por precepto.
La virginidad, por ejemplo, no se cumple por obligación,
ni es pedida por precepto, sino que es ofrecida sobre lo
debido» (Comentarii in Romanos 10,14).

Ley (Antiguo Testamento)
y gracia (Nuevo Testamento)

San Ireneo (+ca. 202) parece sugerir que el joven rico,
cumpliendo los mandamientos, vive el Antiguo Testa-
mento, mientras que dejándolo todo y siguiendo a Jesús,
entra en el Nuevo Testamento. Los preceptos antiguos
siguen vigentes en el Nuevo, pero en él están perfeccio-
nados por los consejos.

En esta perspectiva, que subraya la continuidad entre Antiguo y
Nuevo Testamento, Cristo invita al joven rico –y en él a todos– a
pasar del mero cumplimiento de preceptos (imperfecto y limita-
do) al régimen amoroso de los consejos (perfecto e ilimitado). Por
tanto, ese «si quieres ser perfecto», aunque es dicho concreta-
mente al joven rico, se dirige a todos los cristianos, pues a todos
dice Jesús «sed perfectos», como al joven rico, y a todos avisa que
es preciso renunciar a «todos los bienes» para ser discípulo suyo
(Lc 14,25-33; +9,23-24). Las palabras del Señor abren, pues, al
joven rico la entrada en la perfecta vita apostolica: «hablando a uno
solo, está hablando a todos» (Adversus hæreses IV,12,5).

San Ambrosio (339-397) da una doctrina semejante,
pero, al menos en el texto que ahora veremos, introduce
importantes variaciones. Parece decir que Cristo ofrece
a todos los cristianos las dos vías, para que cada uno,
mirando sus fuerzas, elija una u otra. Este planteamiento,
mal entendido, puede llevar a posiciones falsas, en las
que no se ve tanto la vocación como una gracia peculiar
del Señor, sino más bien como algo que el hombre mis-
mo puede elegir para sí.

«Una carga debe proporcionarse a quien la lleva, no sea que se
pierda porque su debilidad es incapaz de sostenerla. Es preciso
dejar a cada uno el cuidado de medir sus fuerzas y de actuar no
constreñido por la autoridad de un precepto, sino impulsado hacia
adelante por una gracia de progreso.

«Diversas son las fuerzas, pero cada una tiene su mérito. No se
condena una manera de actuar porque se predique otra, sino que
todas son predicadas para que sean preferidas las mejores. Hono-
rable es el matrimonio, pero más digno de honor la integridad...

«Se da precepto a los súbditos, y se da consejo a los amigos.
Donde hay precepto, hay ley. Donde hay consejo, hay gracia. Por
eso la ley fue dada a los judíos, la gracia fue reservada a los más
elegidos...

«Y para que comprendas bien toda la diferencia entre precepto y
consejo, recuerda aquel hombre del Evangelio [Mt 19,16-30] a quien
le fue dado primero el precepto de «no cometer homicidio, ni adul-
terio, ni decir falso testimonio». Hay precepto allí donde hay pena
de pecado. Pero cuando él ha confesado que ha cumplido los pre-
ceptos de la ley, le es dado consejo de «venderlo todo y de seguir al
Señor». Estas cosas no se mandan por un precepto, sino que se
ofrecen (deferuntur) en un consejo. De una parte, dice el Señor:
«No matarás», y da precepto. De otra, «si quieres ser perfecto,
vende todo lo que tienes». Y esto queda libre de precepto, al ar-
bitrio libre. Por eso, los que han cumplido un precepto pueden
decir: «Siervos inútiles somos, lo que teníamos que hacer, lo hemos
hecho». Pero no habla así aquel que ha vendido todos sus bienes.
Por el contrario, espera una recompensa, como el santo Apóstol:
«He aquí que nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido.
¿Qué tendremos? ¿Qué recibiremos?». No es el servidor inútil
quien se expresa así, habiendo hecho simplemente lo que debía,
sino aquel que ha sido útil a su Señor, que ha multiplicado los
talentos que le fueron confiados, y que, consciente de haber obrado
bien, seguro de su mérito, espera el premio de su fe y de su virtud.
Y es él quien escucha esta palabra: «Vosotros, que habéis estado
conmigo en el nuevo nacimiento, cuando el Hijo del Hombre se
asiente en el trono de la majestad, os sentaréis vosotros también
sobre doce tronos, y juzgaréis las doce tribus de Israel»» (De viduis
11-12).

Perfección y medios para la perfección
Orígenes, cambiando el ángulo de vista, considera que

si el joven rico ha cumplido realmente el precepto del
amor, verdaderamente es perfecto, pues la caridad es la
perfección suma de toda ley (Rm 13,9; In Mt. XV,13).
Por tanto, habrá que concluir que o bien Mt 19,20 es una
glosa, o bien habrá que poner en duda la veracidad del
joven rico al decir que ha cumplido los preceptos (cosa
que ya sugirió San Ireneo). Como lo hace más tarde Santo
Tomás, Orígenes pone, pues, la perfección en el cumpli-
miento de los preceptos, y no en el seguimiento de los
consejos.

Y en este sentido, la exigencia de Mt 19,21 es un medio de
perfección, pero no es la perfección misma, que no puede consistir
en cumplir ésta o la otra condición: «con tal de hacer tal cosa», «una
vez hecho esto»... Por el contrario, «si es perfecto aquél que tiene
todas las virtudes y nada hace por malicia, ¿cómo podrá ser per-
fecto [sin más] aquél que ha vendido todos sus bienes?» (In Mt.
XV,16).

Casiano también ve claro que «ayunos, vigilias, meditación de
las Escrituras, desnudez, privación de todos los recursos, no cons-
tituyen la perfección, sino que son instrumentos de la perfección;
no son el fin de este modo de vida, sino los medios que conducen a
ese fin» (Colaciones I,7). Entiende Casiano que el seguimiento de
los consejos es un medio..., ahora, eso sí, un medio necesario o casi
necesario.

Lo bueno y lo mejor
San Agustín (354-430), distingue claramente precepto

y consejo, al comentar el episodio del joven rico. «El
Maestro, en su bondad, distinguió entre los mandamientos
de la ley y aquella otra perfección superior (ab illa
excellentiore perfectione). Y así dice primero: «Si quie-
res venir a la vida, cumple los mandamientos», y añade
en seguida: «Si quieres ser perfecto, vete, vende todo lo
que tienes». Así pues ¿por qué no querer que los ricos,
por alejados que estén de la perfección ideal (quamvis ab
illa perfectione absint), puedan alcanzar la vida, si ellos
han guardado los mandamientos y han sabido dar para
que se les dé, y perdonar para que se les perdone?» (Carta
157, 4,25).

En todo caso para San Agustín no hay que separar
demasiado preceptos y consejos, pues hay circunstan-
cias en que el consejo compromete a todo cristiano, con-
cretamente cuando no renunciar a ciertos bienes impli-
caría renunciar a Cristo (4,31-33).

III Parte: Monjes– 3. Preceptos y consejos
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En otro lugar, comentando 1Cor 7 –que es otro de los textos

principales sobre este tema–, enseña que los cuidados del siglo, a
los que alude el Apóstol, «no es que aparten del reino de Dios,
como apartan los pecados, que por eso están prohibidos no con
mero consejo, sino con riguroso precepto, ya que la desobediencia
al Señor es digna de condenación... Quien desobedece a un precep-
to es reo de culpa y deudor de pena. Ahora bien, como el contraer
matrimonio no es pecado, pues si lo fuese estaría prohibido bajo
verdadero precepto, se deduce claramente que acerca de la virgini-
dad no puede haber mandato», sino solo consejo.

Y así el Apóstol dice: «“Que el marido no despida a su esposa”,
advertencia que consigna como precepto del Señor, y sin añadir en
este caso, si la despide no peca. Se trata, pues, de un precepto,
cuya desobediencia constituye pecado; no de un consejo, cuya
omisión voluntaria haría que obtuvieses un bien menor, pero sin
hacerte culpable de una acción mala. Por eso, cuando antes dijo:
“¿Estás libre de mujer? No busques tenerla”, como no imponía un
precepto para impedir un pecado, sino ofrecía un consejo para
alcanzar un bien mayor, añadió a continuación: “Si tomares mujer,
no pecas; y si la joven soltera se casa, no peca”» (De sancta virgi-
nitate 13-15).

Seguir los consejos en efecto y en afecto;
la disposición del ánimo

Esta distinción es de la mayor importancia. El segui-
miento de los consejos in affectu, in dispositione animi,
es algo que se encuentra expuesto, de un modo u otro,
con bastante frecuencia en los Padres, también en aque-
llos que, como San Ambrosio, vinculan estrechamente
perfección y separación del mundo. El santo Obispo de
Milán reconoce que «la fuga [la fuga mundi] no consiste
en dejar la tierra, sino en que estando en la tierra, se
observe la justicia y la sobriedad» (De Isaac 3,6).

Pero quizá sea San Agustín el que propone esta doctri-
na espiritual con más fuerza y claridad. Él comprende
bien la primacía de lo interior, y cómo los actos de la
virtud se manifiestan externamente unas veces, mien-
tras que otras, si así conviene, quedan ocultos en la dis-
posición interior del ánimo.

Así Abraham, casado, en la disposición del ánimo es-
taba tan dispuesto a la virginidad como Juan apóstol,
que vivió célibe. Y Juan estaba tan dispuesto al martirio,
sin haberlo sufrido, como Pedro, que lo sufrió (De bono
coniugali 25-27).

Y Cristo, cuando recibe una bofetada ante el Pontífice, no pre-
senta la otra mejilla, sino que argumenta contra el criado que le
abofetea, porque así convenía entonces. «Sin embargo, no por eso
estaba su corazón menos preparado no sólamente para ser abofe-
teado en la otra mejilla por la salvación de todos, sino también a
entregar todo su cuerpo para ser crucificado» (De sermone Domini
in monte 1,19). Del mismo modo, cuando el Señor nos aconseja
acompañar dos leguas a quien nos fuerza a ir una con él, unas veces
convendrá acompañarle, otras veces no: son palabras que «deben
ser entendidas rectamente como referidas a la disposición del cora-
zón, y no a un acto de ostentación orgullosa» (ib.).

San Agustín, gran teólogo de la gracia, cree de verdad
que, con el auxilio de Cristo, es posible tener el mundo
como si no se tuviera. Por eso, «no hay que huir del
mundo con el cuerpo, sino con el corazón» (De dono
persev. 8,20). A la luz del misterio de las Dos Ciudades,
el santo Doctor comprende que los materiales del mun-
do pueden ser útiles para la edificación del Reino de Dios
(De civitate Dei 5,15; 5,22-23; 15,4; 19,12-13). Y que
las diarias ocupaciones de la vida secular pueden ser es-
timulantes para la vida sobrenatural (De moribus Ecclesiæ
cath. I,31,66). Existiendo una voluntad sincera de vivir
el Evangelio, el oficio de las armas, por ejemplo, puede
ser para uno preferible a la vida monástica. Y cita al Após-
tol: «cada uno tiene de Dios su propia gracia, éste una,
aquél, otra» (1Cor 7,7) (Epist. 189). Por tanto, en defini-
tiva, es la gracia que cada uno ha recibido, la que debe
decidir en estos asuntos vocacionales.

No reflejaría, sin embargo, con exactitud el pensamien-
to de San Agustín a este propósito, si no añadiera que, a
su juicio, dada la situación del hombre caído, es muy
difícil que posea los bienes terrestres sin que, de hecho,
el afecto le quede más o menos prisionero de ellos
(+Sermo 177,6; Sermo 278,10). Por eso la predicación
agustiniana sigue recordando una y otra vez las palabras
de Cristo: «Si quieres ser perfecto, déjalo todo...»

Resumen
–El pecado del mundo es claramente visto por la Igle-

sia de esta época. La predicación señala con frecuencia
el peligro del mundo pecador –casa en llamas, selva llena
de fieras–. Tanto encarece las ventajas de dejarlo todo,
para seguir a Cristo libres, que son muchos los que pre-
fieren buscar la soledad en la vida monástica. Y los que
permanecen en el mundo y quieren ser perfectos, viven
en el siglo con sumo cuidado.

–El peligro de mundanización es ahora grave para los
cristianos, pues el mundo civil, cesadas las persecucio-
nes, comienza a ejercer sobre ellos su atracción seduc-
tora.

–Hay ya laicos, pastores y religiosos, los monjes, y
éstos últimos son los modelos más altos de santidad,
también para los laicos y los pastores.

–La vocación de todos los cristianos a la santidad,
sean laicos, clérigos o monjes, está viva en la conciencia
de los Padres, como se refleja en la predicación y en la
disciplina eclesial.

–Ayuno, oración, limosna, la sagrada tríada peniten-
cial, marcan en la disciplina de la Iglesia el camino de
perfección laical, más bien que una imitación de los tres
votos religiosos, pobreza-virginidad-obediencia.

–La distinción entre preceptos y consejos va elaborán-
dose en esta época, todavía en tanteos diversos, aunque
siempre con una orientación común.

–Todavía se mantiene la unidad de la espiritualidad
cristiana. Como señala P. Pourrat, entonces «no había
dos espiritualidades: una para las personas retiradas del
mundo y otra para los simples fieles. Había una sola: la
espiritualidad monástica», es decir, la espiritualidad evan-
gélica en su expresión más plena (La spiritualité chré-
tienne I, p.XI-XII). En efecto, los cristianos que real-
mente tendían a la perfección dejaban el mundo y se
iban al monasterio; o seguían en el mundo, pero viviendo,
mutatis mutandi, al estilo de vida de los monjes, y apren-
diendo del ejemplo y de los escritos de éstos el camino
de la perfección.

Louis Bouyer estima como una desviación moderna «la tenden-
cia a fomentar e incluso a crear en su totalidad unas espiritualidades
exageradamente especializadas». A su juicio, «no puede hablarse de
diferentes “espiritualidades cristianas”, sin tener siempre presente
que difieren tan sólo, si son efectivamente cristianas, en el plano
relativamente exterior y secundario de dichas aplicaciones, mien-
tras que la esencia de la espiritualidad cristiana, verdaderamente
católica, permanece una e inalterable» (Introducción 38,41).

–La disciplina de la Iglesia, en materias de fe y de
costumbres, se mantiene vigorosa. Cuando es necesa-
rio, por ejemplo, se aplican excomuniones o se deponen
Obispos.

–La primacía de la gracia es habitualmente afirmada
en los cánones conciliares, en las homilías de los Pa-
dres, así como en las oraciones de la liturgia. Parece
evidente que todavía en este tiempo la verdadera doctri-
na de la gracia es la más difundida entre los católicos.
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IV PARTE

Cristiandad

«Dichoso el pueblo cuyo Dios es el Señor» (Sal 32,12).

Situación de la Iglesia en el mundo
En el período que acabamos de estudiar –del Edicto de

Milán hasta la muerte de San Benito, (313-557)–, se pro-
duce una primera cristianización del mundo grecoroma-
no en su conjunto, y al mismo tiempo una erradicación
progresiva del antiguo paganismo –mentalidad, costum-
bres, instituciones–, acelerada por la caída del Imperio
romano en el siglo V.

Ahora, en lenta transición, comienza un milenio cris-
tiano, cuyo final podría verse hacia el 1500, en torno a
la caída de Constantinopla, el descubrimiento de Améri-
ca, el comienzo de los Estados nacionales modernos, el
Renacimiento y la crisis protestante. Es más o menos lo
que, inapropiadamente, suele llamarse Edad Media, y
que aquí llamo Cristiandad. En estos siglos, la Iglesia,
que ha perdido el norte de Africa, extiende y profundiza
la evangelización en Europa y el Asia próxima, y una
trama de miles de monasterios, que se van fundando por
todas partes, constituye el alma de la Cristiandad medie-
val.

Es un tiempo en el que se reconoce socialmente a Jesu-
cristo como el Señor de todo (Pantocrator), como bella-
mente está expresado en el pórtico de tantas catedrales.
En efecto, es convicción común que Cristo Salvador
debe reinar sobre todas las cosas de la Iglesia y del mun-
do. Ninguna doctrina, ley o costumbre puede afirmarse
socialmente si va en contra de Jesucristo, el Señor de
todo. La condición unitaria, característica de este pe-
ríodo, tiene ahí su origen, en Cristo Señor: unidad entre
alma y cuerpo, naturaleza y gracia, orden natural y so-
brenatural, profano y sagrado, Estado e Iglesia, filosofía
y teología, vida temporal y vida eterna, laicos y monjes.
Las Sumas teológicas se alzan a las mayores alturas
filosóficas y espirituales. Y también se alzan a alturas
increíbles, llenas de fuerza y armonía, las formidables
catedrales, esos edificios que, curiosamente, a pesar de
haber sido construídos hace casi mil años, en tiempos
«oscuros, pobres y semibárbaros», son hoy los más
admirados y visitados en las ciudades modernas.

También es la primacía de Cristo sobre el mundo lo
que causa la armonía del arte, a un tiempo grandioso en
la arquitectura, y extremadamente refinado en las demás
artes, como en la música gregoriana. Y esa misma pri-
macía es la que explica la relativa paz entre los prínci-
pes cristianos. La Edad Media ignora, en efecto, las gue-
rras terribles posteriores al nacimiento del protestantismo,

y no conoce tampoco, al estilo de Alejandro Magno, un
Napoleón que trate de conquistar los demás pueblos, ni
menos aún experimenta las aterradoras mortandades,
cientos de millones de muertos, de las guerras innumera-
bles del siglo XX.

En el milenio de la Cristiandad sigue habiendo males,
por supuesto, y muchos, pero el bien se ve favorecido,
mientras que el mal encuentra resistencias generales o, al
menos, no es positivamente fomentado. De hecho, es un
milenio en el que se reducen muy considerablemente los
grandes males del paganismo antiguo, como el aborto o
el suicidio, el concubinato o el divorcio, las guerras de
conquista o los espectáculos brutales y degradantes. En
el milenio cristiano, y éste es otro dato de gran importan-
cia, por primera vez en la historia de los pueblos, des-
aparece progresivamente la esclavitud. En efecto, la escla-
vitud sólo reaparecerá tímidamente en el Renacimiento,
y se multiplicará ya sin vergüenza en los tiempos de la
Ilustración. Cuatro quintos, por ejemplo, del total de es-
clavos africanos llegados al Nuevo Mundo, fueron trans-
portados en siglo y medio, entre 1700 y mediados del
siglo XIX (J. M. Iraburu, Hechos de los apóstoles de
América 416-429).

La Cristiandad medieval es una época en la que el prin-
cipio tomista la gracia no destruye la naturaleza, sino
que la perfecciona, es convicción generalizada en todos
los campos, arte o ciencia, filosofía, leyes o política. No
siempre, claro está, obran los hombres según la gracia
divina, pero sí se da una convicción común de que cuan-
to mayor sea el influjo del Evangelio, es decir, de la fe,
todas las realidades del mundo visible se verán acrecen-
tadas en verdad y belleza, paz, justicia y prosperidad.
Por eso, a pesar de todas sus miserias, esta época puede
llamarse Cristiandad: por la universal primacía del prin-
cipio cristiano.

La Cristiandad medieval produce, a medida que se conoce en su
genuina realidad, una particular fascinación y sorpresa. Se halla una
y otra vez en los pueblos cristianos, por una parte, un ímpetu
juvenil, no siempre moderado, lleno de audaz creatividad; y por
otra parte, un sentido tradicional, que asegura a los distintos desa-
rrollos una construcción ordenada y armoniosa. Confluyen, pues,
en ella, de un modo poco frecuente en la historia, tendencias de un
utopismo entusiasta, que rebrota una y otra vez en formas popula-
res, y otras fuerzas ordenadas, llenas de sereno equilibrio, las pro-
pias de las Sumas y catedrales (N. Cohn, En pos del milenio; re-
volucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad Me-
dia).

El ímpetu entusiasta medieval tiene, por ejemplo, una
muestra en el idealismo de la caballería cristiana, cu-
yos modelos no afectan sólamente a los nobles, sino tam-
bién al pueblo, como en seguida veremos. Todavía, por
otra parte, no se han formado las nacionalidades cerra-
das en sí mismas, ni se han alzado aún los monarcas
absolutos, ni los ministros poderosísimos, uniformi-
zadores de la vida social. De hecho, en la Edad Media,
los príncipes cristianos no pueden nada sin los nobles, ni
éstos sin el consentimiento de sus vasallos. Y es que to-
davía tiene gran vigencia el principo de subsidiariedad:
el tejido social orgánico, los grupos naturales intermedios,
la familia y el gremio, el municipio y la región. Y todavía
cuentan mucho las relaciones personales, la costumbre,
el compromiso verbal, los impuestos pactados, lo mis-
mo que el vínculo que une al vasallo con el señor local.

La Edad Media, por otra parte, tiende a dar forma sen-
sible a todos las realidades espirituales. Éste es otro ras-
go muy característico. Por eso el mundo medieval resul-
ta muy colorido, variado y elocuente, pues produce siem-
pre formas expresivas, comunitariamente entendidas, de
todo un conjunto de valores espirituales de inspiración

IV Parte: Cristiandad
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cristiana: costumbres e instituciones, gremios, preceden-
cias y modos tradicionales, órdenes y estados, variedad
de vestidos y de formas, colores significativos, estan-
dartes, escudos y emblemas, saludos y formas de corte-
sía, fiestas y funerales, torre desmochada o puerta ta-
piada, adornos, muchos adornos en objetos y armas,
herramientas y edificios, liturgias, torres del homenaje y
juramentos, danzas y torneos, juegos y fueros, etc. El
milenio cristiano forma, pues, un mundo elocuente, en el
que las cosas y actividades, el bien y el mal, el premio y
el castigo, hablan al pueblo de un modo inteligible.

En este sentido, la Edad Media es una época muy culta,
acentuadamente estética, que cultiva con esmero todas las formas.
Y adviértase que la inspiración del arte medieval, que conduce hacia
la plenitud del Renacimiento, es creativa y diversa, heterogénea y
sorprendente. Sólo más tarde, en los tiempos modernos del neo-
clasicismo, es cuando se endurecen los cánones estéticos, según las
normas del arte clásico grecorromano. Y será entonces cuando ven-
ga a considerarse bárbaro el arte de las catedrales medievales
románicas o góticas, que a veces son derruídas o sustituídas por
«correctos» diseños neoclásicos, es decir, por imitaciones serviles
—no geniales, como en el Renacimiento— del arte antiguo. Y es
que estos modernos no entienden el arte medieval.

Por lo demás, toda la Edad Media, el milenio de Cris-
tiandad en su totalidad, por su teocentrismo y, más aún,
por su abierta confesionalidad cristiana, forma una épo-
ca muy especialmente falsificada en la consideración
general moderna. El impulso decisivo de la modernidad,
precisamente, es la construcción de un mundo no fun-
damentado en Dios, y menos aún en Cristo, sino en el
hombre; todo lo cual impugna directamente el régimen
de Cristiandad. La opción moderna, por tanto, exige que
el milenio cristiano sea ignorado, o mejor aún, cari-
caturizado y falseado. Y esto se comprende perfecta-
mente. Lo que no se comprende tan bien es que los mis-
mos cristianos se hagan cómplices de ese intento, como
hoy sucede tantas veces en creyentes verdaderamente
fieles. Pero, en fin, obras como la de Régine Pernaud,
¿Qué es la Edad Media?, o la clásica de Johan Hui-
zinga, El otoño de la Edad Media, con tantas otras,
pueden ayudarnos a recuperar la verdad del milenio cris-
tiano. Y no será ésta, ciertamente, una tarea supérflua en
la exploración histórica que estamos haciendo de los ca-
minos de perfección en el mundo...

1. Renuncia al mundo
y pobreza evangélica

La «fuga mundi»
Aunque el mundo medieval, al menos en comparación

con épocas precedentes, es ya un mundo en buena me-
dida cristianizado, sin embargo, siguen los cristianos
estimando que el abandono del mundo facilita en gran
medida la perfección cristiana. Y así, en cientos y miles
de monasterios, son muchos los cristianos que dejan el
mundo para seguir más libremente a Cristo. Muchos

otros también dejan el mundo, aunque sea temporalmente,
por medio de peregrinaciones o cumpliendo un voto de
Cruzada.

Por su parte, la literatura espiritual produce no pocas obras
acerca del menosprecio del mundo (contemptus mundi), matizando
esa fuga mundi con notables matices nuevos, que en seguida com-
probaremos. San Pedro Damián (1007-1072) escribe el Apolo-
geticum de contemptu mundi y la carta De fuga mundi gloria et
sæculi despectione. San Anselmo (1033-1109) es autor de la Ex-
hortatio ad contemptum temporalium et desiderium æternorum,
así como del Carmen de contemptu mundi. Gran importancia tiene
en la época la obra de Hugo de San Victor (+1141) De vanitate
mundi et rerum transeuntium usu. San Bernardo de Claraval (1091-
1153), en numerosas cartas, y concretamente en el sermón De
conversione ad clericos, invita a dejar el mundo, para buscar más
fácilmente la perfección... especialmente en el Císter. Inocencio III
(+1216), en los años en que nacen las Ordenes mendicantes, escri-
be sobre el mismo tema en De miseria humanæ conditionis.

Bondad de la creación
y pobreza evangélica

La espiritualidad cristiana medieval, según hemos vis-
to, sigue vinculando separación del mundo y perfección
cristiana; pero se produce ahora sin duda una cierta evo-
lución en esa misma vivencia del contemptus mundi, es
decir, del menos-precio del mundo en comparación del
precio del cielo. Sujeto ya en buena parte el mundo a
Cristo, la Edad Media capta con una seguridad renovada
la fe cristiana sobre la bondad del mundo creado.

En la época anterior, más pagana y tormentosa, un San Agustín,
por ejemplo, como todos los maestros católicos, también afirma
frente a los maniqueos la bondad ontológica de las criaturas, eso es
cierto; pero la tonalidad afectiva de sus obras, escritas contra pela-
gianos, semipelagianos y restos de paganismo, carece de la gozosa
serenidad medieval de un Santo Tomás. Cuando éste, por ejemplo,
afirma que «lo más natural al hombre es amar el bien» (II-II, 34,5)
o defiende la capacidad que la razón tiene para conocer la verdad, lo
hace con un tono sereno, medieval, que no hallamos fácilmente en
el Crisóstomo o en Agustín.

Pues bien, en la Edad Media, sobre todo en los siglos
XI, XII y XIII, la renuncia al mundo es la pobreza evan-
gélica. La fuga mundi medieval sigue siendo, sin duda,
apartamiento del mundo-pecador; pero es también, y a
veces más aún, renuncia al mundo-criatura para más
libremente amar al Creador. Por eso es en la pobreza
evangélica donde se ve la puerta que abre el camino a
toda perfección. Por esta dirección avanzan tanto los
numerosos movimientos laicales de la época, que luego
recordaremos, como las nuevas Ordenes religiosas –
Camáldula (1012), Cartuja (1084), Císter (1098), Fran-
ciscanos (1209), Dominicos (1216)–.

La teología de la pobreza
Y es ahora cuando la teología de la pobreza, con oca-

sión de las controversias ocasionadas al nacer los frailes
mendicantes, llega a su plena madurez. En efecto, la
mendicancia itinerante, como forma de vida de perfec-
ción, a diferencia de la vida monástica, estable y quieta,
separada del mundo, y apoyada en propiedades de tie-
rras, suscita impugnaciones muy duras, semejantes a
las surgidas en su día al nacer el monacato primitivo.
Algunos clérigos protestan al ver que las ciudades se
van llenando de nuevos religiosos, muy bien acogidos
por el pueblo, que tienen cura animarum y más aún li-
cencia docendi.

La posición de los clérigos seculares vendrá defendida
por hombres como Guillermo del Santo Amor (+1272) y
Gerardo de Abbeville (+1272). Mientras que la legitimidad
de la vida pobre, incluso mendicante, estará sostenida
por San Alberto Magno, Santo Tomás de Aquino, San
Buenaventura, y otros autores prestigiosos, como To-
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más de York y Juan Pecham. Esta controversia dará lu-
gar a clarificaciones muy importantes en torno a la doc-
trina de la perfección cristiana. Lo comprobaremos al
estudiar la doctrina de Santo Tomás. Y también es muy
valiosa la de San Buenaventura (De perfectione evan-
gelica, y Apologia pauperum, escrita contra Gerardo de
Abbeville: BAC 49,1949).

Por el momento, me limitaré a citar un texto admira-
ble de Santo Tomás sobre la pobreza. En él se sintetiza
de modo perfecto la doctrina de la tradición patrística:

«El estado religioso es un ejercicio y aprendizaje para alcanzar la
perfección de la caridad. Para llegar a ella es necesario destruir
totalmente el apego a las cosas del mundo», según enseñan, entre
otros, el Crisóstomo y Agustín. En efecto, «de la posesión de las
cosas mundanas nace el apego del alma a ellas; pues los bienes de la
tierra se aman más cuando se poseen que cuando se desean... Por
eso la pobreza voluntaria es el primer fundamento para adquirir
la perfección de la caridad, de modo que se viva sin poseer nada,
según dice el Señor: «Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto
tienes, dalo a los pobres, ven y sígueme»... En cambio, la posesión
de las riquezas de suyo dificulta la perfección de la caridad, prin-
cipalmente porque arrastran el afecto y lo distraen. Es lo que se lee
en San Mateo: «los cuidados del siglo y la seducción de las rique-
zas ahogan la palabra de Dios». Así pues, es difícil conservar la
caridad en medio de las riquezas; por eso dijo el Señor «qué di-
fícilmente entrará el rico en el reino de los cielos». Y estas palabras,
ciertamente, han de entenderse de aquel que simplemente posee
riquezas, pues de aquel que pone su afecto en las riquezas, dice el
Señor que es imposible, cuando añade: «Más fácil es a un camello
entrar por el ojo de una aguja que a un rico entrar en el reino de los
cielos»» (STh II-II, 186,3 in c y ad 4m).

Vocaciones monásticas y religiosas
Los predicadores populares, sobre todo en los siglos

XI-XIII, llaman con energía a dejar el mundo o a tenerlo
como si no se tuviera. Así, dejándolo todo en efecto o al
menos en afecto, todos los cristianos, religiosos o lai-
cos, podrán seguir a Cristo en todo y hasta el final.

Recordemos aquí que la Cristiandad medieval entien-
de la sociedad civil o eclesial como un conjunto orgáni-
co, unitario. La sociedad se compone de órdenes, y la
Iglesia, de estados de vida más o menos perfectos (+Santo
Tomás, STh II-II, 183-189). Según esto, no sólo es líci-
to, sino altamente meritorio, animar a un laico a que
ingrese en la vida religiosa, o a un religioso para que
pase a otra orden de vida más perfecta (189,8-9). Esta
visión permanece vigente en todo el milenio cristiano,
como podemos apreciar con algunos ejemplos.

La familia de Teodoro Studita, en Constantinopla. Su padre,
Fotinos, es funcionario del Tesoro imperial, y su madre, Teoctista,
hermana del abad Platón. Por influjo de éste, en 781 toda la familia
ingresa en el monacato: Teoctista y su hija en un monasterio de la
capital; Fotino y sus hijos, Teodoro, José y Eutimio, en el monas-
terio de Sakudion. Teodoro será más tarde abad de Studios y famo-
so escritor. Casos como el de esta familia, por supuesto, son ex-
cepcionales; pero al darse bastantes veces, resultan significativos.

Cuando en el siglo X los monasterios cluniacenses crean un
estado de vida más perfecto que el de otros de la época, el papa
Juan XI, en Bula de 931, escribe a Odón, abad de Cluny: «Puesto
que, como es sabido, casi todos los monasterios han abandonado
su Propósito [es decir, su Regla], concedemos que si algún monje
procedente de cualquier monasterio quiere pasar a vuestra comuni-
dad con el único deseo de mejorar su vida... que podáis vos acoger-
lo, mientras no se enmiende la vida de su monasterio». El Papa,
hablando y actuando con toda claridad, autoriza el paso de lo
menos perfecto a lo más perfecto.

Más tarde, sin embargo, a fines del siglo XI, son los monasterios
de Cluny los que van decayendo, al menos en ciertas regiones, y
surgen órdenes monásticas, como la Camáldula, la Cartuja o el
Císter, que dejan el mundo con mayor energía. Incluso en el arte, la
sobriedad cisterciense va imponiéndose sobre el estilo cluniacense,
más mundano. Pues bien, en ese tiempo San Bernardo hace propa-
ganda arrolladora de la vocación monástica, concretamente cister-

ciense, y atrae consigo a docenas de laicos. Ya a los veintiún años,
forma en su casa paterna de Chatillon, una comunidad de más de
treinta jóvenes, entre familiares y amigos, varios de ellos casados, y
no pocos pertenecientes a las primeras familias de Borgoña. En
1115, después de una predicación en Chalons, una multitud de
nobles y eruditos, clérigos y laicos, le acompañan en su regreso a
Clairvaux. En 1119, bajo su estímulo, el príncipe Amadeus, sobrino
del emperador alemán Enrique V, con dieciséis amigos, ingresa en el
monasterio cisterciense de Bonnevaux (Ailbe J. Luddy, San Ber-
nardo 48, 59, 108). En otros casos, como en el de su carta a Rober-
to, anima a regresar de Cluny al Císter, es decir, a pasar a un estado
de vida monástico más perfecto, más idóneo para seguir del todo a
Cristo.

Las convicciones de la fe, ya señaladas, hacen que en
esta época sean innumerables los que, dejando el mun-
do, siguen a Cristo, bien sea en la vida monástica o en las
nuevas órdenes religiosas. El recién nacido Císter (1098),
por ejemplo, a la muerte de San Bernardo (1153), conta-
ba con 343 monasterios, 168 de los cuales pertenecían a
la línea de Claraval, y de ellos 68 fundados por el mismo
Bernardo.

Esta gran cantidad de vocaciones religiosas no es de-
masiado sorprendente, si recordamos los temas de pre-
dicación que predominan en los movimientos más pujan-
tes de la época. Concretamente, cuando Francisco de
Asís no tenía sino siete compañeros, comenzó a predi-
car «acerca [1] del reino de Dios, [2] del desprecio del
mundo, [3] de la abnegación de la propia voluntad y [4]
de la mortificación del cuerpo» (Leyenda mayor 3,7; +1
Celano 29). Insistiendo en estos temas con la formidable
fuerza persuasiva de su palabra y de su ejemplo, poco
después, a los diez o doce años, reune ¡más de cinco mil
frailes! en el Capítulo general de las esteras (1219?) (Flo-
recillas 18; Leyenda mayor 4,10; Espejo de perfección 68).

2. San Francisco de Asís
y los mendicantes

Nuevos caminos de perfección religiosa
Los monasterios primero y con ellos los conventos reli-

giosos, más tarde, son el alma del milenio medieval cris-
tiano, forman la trama no solo religiosa, sino también
cultural de la Cristiandad, y dan forma, incluso física, a
Europa y al Asia cristiana. Del viejo tronco monástico,
en efecto, nacen nuevas y pujantes ramas, siempre
caracterizadas por su devoción a la pobreza y a la vita
apostolica.

–Los Canónigos regulares, en el siglo XI, añaden a la
espiritualidad monástica el acento sacerdotal, y dan nue-
vo impulso a la vita communis, a la antigua y venerable
vita apostolica, irradiando también a los laicos su impul-
so de vida perfecta.

Este movimiento tenía antiguos precedentes, como la Regla de
Crodegango de Metz (755) o la Regula canonicorum de Aix-la-
Chapelle (816), que ya fueron configurando un ordo canonicus,
como estado de perfección, diverso del ordo monasticus. «El que
vive como buen laico hace bien, mejor el que es canónigo, y aún
mejor el que es monje» (De vita vere apostolica III,23).

IV Parte: Cristiandad – 2. San Francisco de Asís y los mendicantes
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–El Císter nace en 1098 del tronco benedictino, como
ya vimos, y sobre todo a partir de San Bernardo (1112)
difunde con gran fuerza un modelo de vida monástica
más sencilla y pobre. La carta (Apologia) que San Ber-
nardo dirige a Guillermo de Saint Thierry, abad de Cluny,
expresa bien la inspiración del Císter naciente.

–El nuevo monacato eremítico. También en esa época
resurge la vita eremítica, la de los monjes solitarios, de
algún modo asociados, con figuras como San Bruno de
Colonia, fundador de los cartujos (+1101) o San Pedro
Damián (1007-1072). Ellos reafirman el ideal de la ora-
ción continua, solus cum Solo, y logran la bienaventu-
ranza de la aurea solitudo por una renuncia total al mun-
do:

«Alegráos, hermanos míos –escribe San Bruno–, por vuestro
feliz destino y por la liberalidad de la gracia divina para con voso-
tros. Alegráos, porque habéis escapado de los múltiples peligros y
naufragios de este mundo tan agitado. Alegráos, porque habéis
llegado a este puerto escondido, lugar de seguridad y de calma», al
que muchos no llegan, «porque a ninguno de ellos le había sido
concedida esta gracia de lo alto» (Carta de S.Bruno a sus hijos 1-3).
San Bruno entiende la vida de los consejos, ante todo, como un don
de Dios, como una gracia especial, que abre a muchas otras gracias
preciosísimas.

San Francisco de Asís
San Francisco de Asís, para vivir dentro del mundo –

no fuera de él, como los monjes–, establece una Regla
(1209) por la que, con sus nuevos hermanos, «quiere
vivir según la forma del santo Evangelio y guardar en
todo la perfección evangélica» (Leyenda de los tres com-
pañeros 48; +1 Celano 84). La Regla, pues, está com-
puesta por las normas del santo Evangelio o de los Após-
toles. Y una inspiración semejante, como es sabido, si-
gue Santo Domingo de Guzmán (+1221) con sus her-
manos de la Orden de predicadores, los dominicos.

Recordaré ahora, con brevedad, los rasgos más característicos de
la pobreza, o si se quiere, de la renuncia al mundo franciscana,
ejemplo precioso de la espiritualidad medieval. Pueden consultarse
las obras: San Francisco de Asís. Escritos, biografías, documen-
tos, Madrid, BAC 399,1978; I. Omaechevarría, Escritos de Santa
Clara y documentos contemporáneos, ib. 314,1970; Santo Domin-
go de Guzmán visto por sus contemporáneos, ib. 22,1966.

Amor a las criaturas
Nunca la renuncia al mundo en el cristianismo ha ve-

nido impulsada por un dualismo ontológico, que viera el
mundo creado como de suyo malo. Por el contrario, en
movimientos tan netamente cristianos, tan evidentemen-
te católicos como el franciscanismo, el amor por «la
hermana madre tierra», con todas sus criaturas (Himno
al hermano Sol), tiene expresiones conmovedoras.

En efecto, Francisco «en cualquier objeto admiraba al Autor, en
las criaturas reconocía al Creador, se gozaba en todas las obras de
las manos del Señor. Y cuanto hay de bueno le gritaba: «El que nos
ha hecho es mucho mejor»... [Cita implícita de San Agustín, Confe-
siones I,4; II,6,12; III,6,10]. Abrazaba todas las cosas con indecible
devoción afectuosa, les hablaba del Señor y les exhortaba a alabar-
lo. Dejaba sin apagar las luces, lámparas y velas, no queriendo
extinguir con su mano la claridad que le era símbolo de la luz eterna.
Caminaba con reverencia sobre las piedras, en atención a Aquél que
a sí mismo se llamó Roca... Pero ¿cómo decirlo todo? Aquél que es
la Fuente de toda bondad, el que será todo en todas las cosas
[+1Cor 15,28], se comunicaba a nuestro Santo también en todas las
cosas» (2 Celano 165).

Nadie, en efecto, ama al mundo con un amor tan gran-
de como quien ha renunciado totalmente a él por el amor
a Dios. En San Juan de la Cruz volveremos a destacar
esta verdad.

Dejar el mundo y seguir a Cristo
«Si quieres ser perfecto, déjalo todo y sigue a Cris-

to»... La conversión de San Francisco es el paso de un
amor desordenado al mundo a un enamoramiento de
Dios, que ordena, intensifica y hace salvífico ese amor
al mundo. Francisco, joven rico, alegre y con muchos
amigos, no inicia el camino de la perfección hasta que el
Señor le muestra la vanidad de todas esas cosas, y le
hace ver que el camino de la perfección se inicia preci-
samente en venderlo todo, para después seguirle.

Y así sucedió que «en tanto que crecía en él muy viva
la llama de los deseos celestiales, por el frecuente ejerci-
cio de la oración, y que reputaba en nada –llevado de su
amor a la patria del cielo– las cosas todas de la tierra,
creía haber encontrado el tesoro escondido, y, cual pru-
dente mercader, se decidía a vender todas las cosas para
hacerse con la preciosa margarita [Mt 13,44-46]. Pero
todavía ignoraba cómo hacerlo; lo único que vislumbra-
ba era que el negocio espiritual exige desde el principio el
desprecio del mundo, y que la milicia de Cristo debe
iniciarse por la victoria de sí mismo» (Leyenda mayor
1,4). En efecto, todavía en el mundo, y todavía comer-
ciante, «buscaba despreciar la gloria mundana y ascender
gradualmente a la perfección evangélica» (1,6).

Pronto el Señor dispone la vida de Francisco de modo que pueda
dejarlo todo y seguirle. Y «desembarazado ya el despreciador del
mundo de la atracción de los deseos terrenos, abandona la ciudad»,
y sale al bosque, cantando al Señor (Leyenda menor 1,8). Inicia
Francisco el camino de la perfección evangélica, soltando todos los
dulces lazos del mundo, hasta entonces para él tan fascinante.
«Despreciando lo mundano, marcha hacia bienes mejores» (1 Celano
8).

Primeros compañeros
En seguida Francisco comienza a recomendar la renuncia a todo

y el seguimiento de Cristo. Y muy pronto, como hemos visto, se le
juntan compañeros, que quieren compartir este camino. Bernardo,
el primero que decide «renunciar por completo al mundo», consul-
ta a Francisco cómo hacerlo. Abren tres veces el Evangelio, y leen:
1º, Si quieres ser perfecto, vende todo... 2º, No toméis nada para el
camino... 3º, El que quiera venirse conmigo, que cargue con su
cruz y me siga... «Tal es –dijo el Santo– nuestra vida y regla, y la de
todos aquellos que quieran unirse a nuestra compañía. Por tanto, si
quieres ser perfecto, vete y cumple lo que has oído» (Leyenda
mayor 3,3). Y así lo hizo Bernardo.

El mismo camino toma el sacerdote Silvestre, que
«abandonó el mundo», y siguió a Cristo (2 Celano 3,5).
Y muy pronto «muchísimos hombres buenos e idóneos,
clérigos y laicos, huyendo del mundo y rompiendo vi-
rilmente con el diablo, por gracia y voluntad del Altísimo,
le siguieron devotamente en su vida e ideales» (1 Celano
56). Así se reunieron más de cinco mil hermanos en diez
años.

Extraños al mundo, pobres peregrinos
Francisco es visto por sus contemporáneos como un

«hombre celestial» (+1Cor 15,48): «A los que lo con-
templaban, les parecía ver en él a un hombre de otro
mundo, ya que, con la mente y el rostro siempre vueltos
al cielo, se esforzaba por elevarlos a todos hacia arriba
[+Col 1,1-3]» (Leyenda mayor 4,5). El gozo de Francis-
co es la oración, que por unas horas le saca de este
mundo oscuro y engañoso, para introducirlo en el mun-
do celestial, luminoso y verdadero. Y así, «ausente del
Señor en el cuerpo [+2Cor 5,6], se esforzaba por estar
presente en el espíritu en el cielo; y al que se había hecho
ya conciudadano de los ángeles, le separaba sólo el muro
de la carne» (2 Celano 94)...

Y como Francisco, muchos otros hermanos van a ser
también para los hombres verdaderos espejos evangéli-
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cos. Hombres así, en efecto, salvan el mundo, exiliándose
de él. Y los mismos hombres mundanos ven a estos frai-
les tan metidos ya en el cielo, que no se atreven a tratar
con ellos si no es de las cosas que conducen a la vida
eterna.

Y siempre la clave primera es la pobreza. Aquellos frailes de
Francisco, «tan animosamente despreciaban lo terreno, que apenas
consentían en aceptar lo necesario para la vida, y, habituados a
negarse toda comodidad, no se asustaban ante las más ásperas
privaciones» (1 Celano 41). Eran, pues, realmente exiliados del
mundo, al tiempo que eran los hermanos más próximos a todos los
hombres, especialmente a los más necesitados. Quería Francisco
que la pobreza evangélica pusiera su huella en todo, expresando
continuamente que los hermanos «no eran de este mundo». Y por
eso «detestaba profundamente que hubiese muchos y exquisitos
enseres. Nada quería, en las mesas y en las vasijas, que recordase el
mundo, para que todas las cosas que se usaban hablaran de peregrina-
ción, de destierro» (2 Celano 60).

El recogimiento en el mundo
mantiene la renuncia al mundo

El mundo no se deja de una vez por todas, aunque se
vaya a un monasterio. Y menos si, como los francisca-
nos y dominicos, su vida, al menos en buena parte, va a
transcurrir en compañía de los hombres seculares. Pues
bien, como si estuvieran viviendo en el más alejado mo-
nasterio, ha de ser el recogimiento el que guarde en clau-
sura a los frailes, en medio de los hombres: un perfecto
recogimiento en el hablar, en el oír, en el mirar. Así es
como los frailes renuncian al mundo, consumando la
renuncia bautismal, y prolongando de un modo nuevo la
renuncia monástica.

–Hablar poco. No quería Francisco que los hermanos
que vivían con él «buscasen, por ansia de novedades, el
trato con los seglares, no fuera que, abandonando la
contemplación de las cosas del cielo, vinieran, por in-
fluencia de charlatanes, a aficionarse a las cosas de aquí
abajo. A nadie permitía decir palabras ociosas, ni contar las
que había oído» (2 Celano 19). Y ése era, igualmente, el
planteamiento de Santo Domingo, que manda a sus frailes
«hablar con Dios o de Dios» (Libro de las costumbres
31).

–Ver poco. Un día iba a pasar el emperador Otón, con
su espectacular y elegante comitiva, por el camino en
que estaba la choza de Francisco y sus compañeros;
pero éste «ni salió a verlo ni permitió que saliera sino
aquél que valientemente le había de anunciar lo efímero
de aquella gloria». Ni vana curiosidad ni adulación a los
grandes: «Él estaba investido de la autoridad apostólica,
y por eso se resistía en absoluto a adular a reyes y prín-
cipes» (1 Celano 43)

–No mirar mujeres. Queriendo evitar toda tentación de
mirar a una mujer con mal deseo (+Mt 5,28), San Fran-
cisco, con suma humildad, y prefiriendo no tener a te-
ner como si no se tuviera, era sumamente prudente y
modesto, hasta el punto que pudo decir a un compa-
ñero: «Te confieso la verdad, si las mirase, no las cono-
cería por la cara, si no es a dos» (2 Celano 112), quizá
su madre y Santa Clara. Y este mismo cuidado humilde
recomendaba a los suyos que guardaran: «os doy ejem-
plo para que vosotros hagáis también como yo hago»
(205). También Santo Domingo, en ese mismo tiempo,
incluye en el elenco de culpas graves la costumbre de
«fijar la mirada donde hay mujeres» (Libro de las cos-
tumbres 21; +Constit. de las monjas 11).

Esta gran modestia de los ojos es enseñada en la Biblia (Eclo
9,5), por los antiguos maestros cristianos, y también por los mo-
dernos hasta nuestros días (p. ej., S. Ignacio, Regla 2ª de modestia,
1555; S. Pablo de la Cruz, +1775, en ctas. a dirigidos seglares; S.
Antonio Mª Claret, +1870, Autobiografía n.394-395; A. Tanquerey

+1932, Compendio 776; A. Royo-Marín, Tlga. de la perfección
238).

Y con este espíritu, se dan otras normas o consejos
sobre el recogimiento. Esta gran modestia de los religio-
sos es, sin duda, un gran ejemplo para los laicos, que en
otros modos conformes a su vocación, han de guardar
también en el mundo un prudente recogimiento de sus
sentidos.

Enamoramiento de Cristo
La renuncia medieval al mundo está hecha, como siem-

pre, de santo temor a su fascinante peligrosidad, pero es
mucho más todavía un enamoramiento de Jesucristo. El
menos-precio del mundo no es, en efecto, sino una prolon-
gación de aquel sentimiento de San Pablo: «por amor de
Cristo... todo lo sacrifiqué, y lo tengo por estiércol, con tal
de gozar de Cristo» (Flp 3,7-8).

En ésas vivía Francisco: «Si sobrevenían visitas de seglares u
otros quehaceres, corría de nuevo al recogimiento, interrumpiéndo-
los sin esperar a que terminasen. El mundo ya no tenía goces para
él, sustentado con las dulzuras del cielo; y los placeres de Dios lo
habían hecho demasiado delicado para gozar con los groseros place-
res de los hombres». Por eso tendía siempre a recogerse en lugares
solitarios (2 Celano 94)

Enamoramiento del Crucificado
Pero más precisamente aún ese menos-precio del mundo

es enamoramiento del Crucificado. La santa cruz, en
efecto, está en el centro constante de la espiritualidad
medieval. Quien ha «mirado al que traspasaron», quien
ha contemplado la Pasión de Jesús, ¿cómo tendrá cora-
zón para entregarse con entusiasmo al mayor goce posi-
ble de las cosas del mundo?...

Para Francisco, «los placeres del mundo le eran cruz, porque
llevaba arraigada en el corazón la cruz de Cristo. Y por eso le
brillaban las llagas al exterior –en la carne–, porque la cruz había
echado muy hondas raíces dentro, en el alma» (2 Celano 211).

La renuncia al mundo, pues, para estos frailes, que aman
al mundo más y mejor que todos, es pobreza, penitencia
expiatoria, con-crucifixión con Cristo para redención del
mundo. Y con este espíritu, vestidos de saco, descalzos,
una cuerda por cinturón, «ostentaban vileza, para dar así a
entender que estaban completamente crucificados para el
mundo» (1 Celano 39); como lo estaba San Pablo (+Gál
6,14).

Muerte dichosa
Estos frailes que han permanecido muertos al mundo,

y cuya vida ha estado escondida con Cristo en Dios (+Col
3,3), no habrán de sufrir mucho a la hora de pasar al
Padre.

Así San Francisco: «pues tuvo por deshonra vivir para
el mundo, amó a los suyos en extremo, y recibió a la
muerte cantando... Ya nada tenía de común con el mun-
do... “He concluído mi tarea; Cristo os enseñe la vues-
tra”» (2 Celano 214; +Gerardo de Frachet, Vidas de los
frailes predicadores, V parte, 2: De la dichosa muerte de
los frailes: BAC 22).

IV Parte: Cristiandad – 2. San Francisco de Asís y los mendicantes
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo

3. La perfección evangélica
de los laicos

El ejemplo de los religiosos
Los santos fundadores establecieron sus Ordenes no

sólo para la santificación de sus miembros, sino para
ejemplo de todo el pueblo cristiano. Esta segunda finali-
dad es muy clara, por ejemplo, en San Francisco de Asís,
que solía decir: «Hay un contrato entre el mundo y los
hermanos: éstos deben al mundo el buen ejemplo; el
mundo debe a los hermanos la provisión necesaria». Si
los hermanos cumplen con su deber, el mundo cumplirá
con el suyo (2 Celano 70; +Consid. sobre las llagas II).
Él, por otra parte, no pretendía con sus frailes sino vivir
en plenitud el Evangelio: «Ésta es la vida del Evangelio»,
dice en el prólogo de su Regla, «ésta es la regla y vida de
los hermanos... seguir la doctrina y las huellas de nuestro
Señor Jesucristo». El ejemplo que los frailes dan de pobre-
za y caridad, de oración y penitencia, de libertad del mun-
do y de alegría, es válido para todo el pueblo cristiano, que
encuentra en Francisco «enseñanzas claras de doctrina
salvífica, y espléndidos ejemplos de obras de santidad» (1
Celano 90).

«Mucha gente del pueblo, nobles y plebeyos, clérigos y laicos,
tocados de divina inspiración, se llegan a San Francisco, deseosos de
militar siempre bajo su dirección y magisterio... Así contribuye a que
la Iglesia de Cristo se renueve en los fieles de uno y otro sexo... A todos
da él una norma de vida  y señala con acierto el camino de salvación según
el estado de cada uno» (1 Celano 37)

Santa Clara de Asís, igualmente, entiende que la luz de su
vida y la de sus hermanas ha sido encendida por Dios para
iluminar a todos los laicos que están en el mundo. Sabe,
pues, que los seglares deben imitarles, de modo que, «te-
niendo las cosas de este mundo como si no las tuvieran»,
ellos también lleguen a la perfección, igual que los que ya
no tienen, por haberlo «dejado todo».

Y así escribe: «¡Con cuánto esmero y empeño de cuerpo y alma
debemos guardar los mandamientos del Dios y Padre nuestro, a fin
de que, ayudando el Señor, le devolvamos multiplicado el talento
recibido! Pues el mismo Señor nos ha puesto como modelo para
los demás, como un ejemplo y espejo; y no sólo ante los del mundo,
sino también ante nuestras hermanas, llamadas por el Señor a nues-
tra misma vocación, para que también ellas sean espejo y ejemplo
ante quienes viven en el mundo. Habiéndonos, pues, llamado el Señor
a grandes cosas,... si vivimos según esta norma de nuestra vocación,
les dejaremos a ellos un noble ejemplo, y nosotras ganaremos con un
trabajo cortísimo el precio de la vida eterna» (Testamento 3).

Efervescencia evangélica laical en torno al 1200
Durante la baja Edad Media va pasando el centro de la

vida social del campo a la ciudad. En los siglos XII y
XIII se consolidan los municipios burgueses, y comien-
zan a alzarse catedrales y universidades. Pues bien, par-
tiendo del pontificado reformista de San Gregorio VII
(1073-1085), concretamente entre los concilios III y IV
de Letrán (1179-1215), se produce una gran eferves-
cencia idealista de muchos movimientos laicales. Todos
pretenden la perfección en el mundo –unos ortodoxos, y
otros sectarios y anticlericales–, por el camino de la po-

breza y de la penitencia (+DSp: béguins, devotio moder-
na, frères de la vie commune, oblats, pénitents au moyen
âge; órdenes terceras, órdenes militares). La idea prima-
ria, mejor o peor entendida y realizada, es siempre ésta:
todo el pueblo cristiano está llamado a la perfección
evangélica, y ésta exige «dejarlo todo y seguir a Cris-
to», según las normas del Evangelio, e imitando así la
vita apostolica de las primeras comunidades cristianas.
Las palabras claves son por entonces «vivir según el
Evangelio», «vivir en pobreza», seguir «vida de peniten-
cia», etc..

Los grupos laicales, por ejemplo, animados por los Ca-
nónigos regulares de los siglos XI-XII, son así descritos
por F. Petit:

«El movimiento de los canónigos coincide con el movimiento
apostólico que lleva a los laicos, hombres y mujeres de toda condi-
ción, a agruparse en torno a los sacerdotes como la multitud de los
creyentes lo hizo en torno de los Apóstoles en Jerusalén. Bernold
de Constance describe este fenómeno que marca curiosamente el
siglo XII: «En esta época [hacia 1091] en el Imperio de Alemania,
la vida común se desarrollaba en muchos lugares, no sólo entre los
clérigos y los monjes viviendo fervorosamente, sino entre los lai-
cos que se ofrecían con sus bienes, con gran entrega, para llevar esta
vida común. Aunque no llevaban el hábito de clérigos ni de monjes,
no les quedaban atrás en nada de lo que se refiere a la santidad...
Renunciaban al siglo y se donaban con todas sus posesiones a los
monasterios de monjes y de canónigos más religiosos, con gran
devoción, para vivir en común bajo su obediencia y servirles. Pero
la envidia del demonio suscitó malquerencia contra la manera de
vivir de estos hermanos, manera tan digna de elogio, pues sólo
buscaban vivir en común a la manera de la primitiva Iglesia. El papa
Urbano II (1088-1099) escribió sobre el tema: «Hemos sabido que
personas se unen a la costumbre de vuestros monasterios, y que
aceptáis laicos que renuncian al siglo y se entregan a vosotros para
llevar la vida común y vivir bajo vuestra obediencia. Pues bien,
hallamos esta forma de vida y esta costumbre absolutamente digna
de alabanza. Y tanto más merece ser continuada puesto que lleva la
marca de la Iglesia primitiva. Nos la aprobamos, pues, la llamamos
santa y católica y Nos la confirmamos por nuestras presentes
letras apostólicas» (ML 148,1402-1403).

«Y no eran sólamente hombres, sino una multitud de mujeres
que, en esta época, abrazaron este género de vida para permanecer
bajo la obediencia de clérigos y monjes, y servirles en sus necesida-
des cotidianas. En los pueblos, innumerables muchachas hijas de
aldeanos renunciaban al matrimonio y al siglo para vivir bajo la
obediencia de un sacerdote. Incluso personas casadas querían vivir
en religión y obedecer a los religiosos» (La réforme 93-94).

Ese idealismo, no siempre conducido por la pruden-
cia, ocasiona a veces en las familias y los pueblos pro-
blemas bastante graves. El mismo Gregorio VII parece
haber desaconsejado a laicos principales asociarse a la
vida monástica, señalando ciertos inconvenientes obvios
(DSp 9,90-91). En cambio Urbano II, en una Bula de
1091, toma la defensa de los laicos que adoptan la vita
communis, siguiendo la «dignissimam... primitivæ Eccle-
siæ formam» (ML 151,336). Y Gerhoch de Reichers-
berg, en 1131, afirmaba abiertamente que los laicos, ya
por su bautismo, han profesado vivir según «la regla
apostólica», con todas las exigencias de fidelidad y renun-
ciamiento. Por tanto, todo cristiano «encuentra en la fe
católica y la doctrina de los apóstoles una regla adaptada
a su condición, bajo la cual, combatiendo como con-
viene, podrá llegar a la corona» (Liber de ædificio Dei
43).

A comienzos del siglo XIII, con el auge de los munici-
pios, el surgimiento de los burgueses laicos, y la escasa
calidad del clero parroquial, esta efervescencia evangéli-
ca laical, en la que tanto de bueno y de malo se mezclan,
exige una poda enérgica, en buena parte realizada duran-
te el pontificado de Inocencio III (1198-1216). Y la mis-
ma autoridad civil se ve obligada a intervenir.
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El emperador Federico II, en 1238, dicta un decreto contra los
grupos laicos heréticos, que proliferan en tal número que no siem-
pre han llegado a ser claramente indentificados por los historiado-
res. El decreto nombra a patarenos, speronistas, lenistas (pobres
de Lyon), arnaldistas, circumcisos, passaginos, joseppinos, ga-
rratenses, albanenses, franciscos, bagnarolos, comistos,
waldenses, runcarolos, communellos, warinos y ortolenos «cum
illis de Aqua Nigra» (Alphandéry 154, nota).

Es precisamente a comienzos del siglo XIII cuando
nacen los franciscanos y dominicos, que encauzan por
el camino de la Iglesia muchos entusiasmos evangelis-
tas, a veces salvajes y negativos. Pierre Mandonet hace
observar que en esa época «sólo los Predicadores [los
dominicos] se constituyeron con elementos clericales,
es decir, letrados, aptos para los diversos ministerios...
Todas las otras órdenes del siglo XIII, sin excepción,
proceden de simples fraternidades laicales, que han de-
bido evolucionar, parcial y lentamente, hacia formas de
vida eclesiástica, antes de poder tomar un parte signifi-
cativa al servicio de la sociedad cristiana» (Saint Domi-
nique 15).

De estos interesantes impulsos hacia la perfección laical
en el mundo vamos a fijarnos sólamente en dos ejem-
plos: uno comunitario, los umiliati; otro personal, San
Luis de Francia.

Los umiliati
En el ambiente ya descrito nacen hacia 1175 los

umiliati, al parecer relacionados con patarinos milaneses,
arnaldistas, penitentes y cátaros, aunque estas relacio-
nes son aún discutidas. Condenados por Lucio III en
1184, son recuperados para la comunión católica por
Inocencio III, que en 1201 aprueba el Propositum o re-
gla por el que han de vivir. Son grupos laicales de gran
entusiasmo evangélico, extendidos sobre todo en la
Lombardía, y especialmente en Milán, que muestran un
celo verdadero frente a otros grupos heréticos.

El Chronicon Laudunense, de 1178, nos describe la
fisonomía nativa de estas comunidades, y comienza di-
ciendo cómo «había en las ciudades de Lombardía ciu-
dadanos que, continuando en sus hogares y con su fami-
lia, habían elegido una cierta manera religiosa de vida»
(MGH 26,449; +J. Tiraboschi, Vetera humiliatorum
monumenta; L. Zanoni, Gli umiliati nei loro rapporti
con l’eresia, l’industria della lana ed i comuni nei secolo
XII e XIII).

También en Jacques de Vitry, a principios del XIII, encontramos
una información completa acerca de los humillados. «Viven en
común, generalmente del trabajo de sus manos», y aunque algunos
tienen rentas o posesiones, no las tienen como propias. «De día y
de noche, rezan todas las Horas canónicas, tanto los laicos como
los clérigos», y los que no pueden hacerlo, lo suplen con un cierto
número de Padrenuestros [En 1483 se imprime en Milán un
Humilliatorum Breviarium: Tiraboschi I,92].. Procuran dedicarse
con asiduidad a la lectura, la oración y los trabajos manuales, para
no caer en las tentaciones del ocio. «Los hermanos, tanto los clé-
rigos como los laicos con letras, tienen licencia recibida del sumo
Pontífice, que confirmó su Regla de vida, para predicar no sólo en
su congregación, sino en plazas y ciudades, y también en las igle-
sias seculares, siempre que tengan permiso de quienes las presi-
den. Y de ello se ha seguido que muchos nobles e importantes
ciudadanos, señoras y vírgenes, se han convertido al Señor por su
predicación». Algunos de ellos, renunciando completamente al si-
glo, han ingresado en su modo religioso de vida; y otros, siguen en
el mundo, pero dedicados a las buenas obras, y «usando de las
cosas seculares como si no usaran de ellas». Muchos herejes, como
los patarinos, de tal modo temen su predicación, siempre basada
en la Escritura, que «nunca osan comparecer ante ellos», y no
pocos se han convertido (Historia occidentalis, Duai 1597, 335).

El Propositum de los humillados (Tiraboschi II, 128-
134), es decir, su regla de vida comunitaria, viene a ser
también, como otras Reglas religiosas de la época, una

simple colección de normas del Nuevo Testamento. Por
ella vemos que la crónica de Jacques de Vitry es bastante
exacta. Manda también el Propositum que los hermanos
obedezcan siempre a los pastores de la Iglesia; no quie-
ran acumular tesoros en la tierra; no codicien el mundo y
lo que hay en el mundo; acudan en auxilio de los herma-
nos que se vieran en enfermedad o en necesidades mate-
riales, y no les nieguen su ayuda; etc.

La Primera orden de los humillados congrega en con-
ventos dobles a canónigos y hermanas. La Segunda or-
den tiene también casas dobles, en las que viven conti-
nentes laicos (Regla de las dos primeras órdenes: Zanoni
352-370). La Tercera orden –que cronológicamente es la
primera–, es la que hemos visto descrita: reune familias
piadosas, muchas de ellas del gremio textil, de vida aus-
tera y laboriosa, que tratan de reproducir la comunidad
primera de Jerusalén.

A diferencia de otros movimientos parecidos –como
beguardos o beguinas–, los laicos umiliati apenas dejaron
una literatura espiritual considerable, antes de extinguir-
se a mediados del siglo XIV. Pero el árbol de los humilla-
dos produjo una hermosa floración de santos y beatos,
unos quince o veinte, de cuyos nombres y biografías da
Tiraboschi breve reseña (I,193-257).

San Luis de Francia
Nos asomamos ahora a la vida admirable de un gran

santo laico medieval, Luis IX de Francia. Nacido en 1214,
fue Luis IX rey de Francia desde 1226, año en que mue-
re su padre. Blanca de Castilla, su madre, llevó la regen-
cia un tiempo. En 1234 casó Luis con Margarita de
Provenza, a la que amó siempre mucho, y con la que
tuvo once hijos. Murió junto a las murallas de Túnez en
1270, a los cincuenta y seis años de edad.

Tenemos sobre la vida de San Luis información abundante y
exacta, pues procede de varios íntimos suyos. En efecto, los
Bolandistas recogen en las Acta Sanctorum (Venecia 1754, Augusti
V, 275-758) la Vida escrita por Gofredo de Beaulieu, dominico,
confesor del rey durante veinte años; la compuesta por Guillermo
de Chartres, también dominico y familiar del rey, que quiso com-
plementar el primer texto; la escrita con gran número de informacio-
nes por el franciscano Guillermo de Saint-Pathus, confesor de la
reina Margarita, viuda del santo rey; así como la preciosa historia
compuesta por Juan de Joinville, un noble de Champagne, íntimo
amigo y compañero del soberano. A ellas se añaden una relación de
Milagros, y algunos restos del Proceso de canonización. (+M.
Sepet, San Luis, rey de Francia).

San Juan Crisóstomo o San Francisco de Asís habrían
aprobado en todo su género de vida, tan semejante a la
de los monjes o frailes, es decir, tan evangélica. De él
nos dicen sus biógrafos que fue un hombre muy pruden-
te, un verdadero prud’homme. Cortés y afable, elegante
y «gratiosissimus in loquendo», cuando venían a él per-
sonas agitadas o turbadas por una gran conmoción, te-
nía la gracia especial de volverlos en seguida a la quietud
y serenidad (Acta 559).

—Un gran Rey. Siempre tuvo San Luis gran cuidado
para no dañar a nadie con su gobierno, y así dispuso una
gran encuesta en su Reino, enviando personas de su con-
fianza que descubrieran abusos, impuestos excesivos,
indebidas confiscaciones, etc. Impuso la justicia real so-
bre las jurisdicciones señoriales, y de su tiempo viene la
organización del Parlamento, cuyas actas (llamadas Olim),
en doce mil volúmenes, llegaron hasta la Revolución fran-
cesa.

Bajo su gobierno, la autoridad real se hizo efectiva en toda Fran-
cia, y todos los reyes posteriores de Francia fueron descendientes
suyos en línea masculina directa. San Luis consiguió guardar largos
años su reino en la paz. Y Gofredo de Beaulieu da de ello esta
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genuina razón: «Como eran gratos a Dios sus caminos, convertía a
la paz a sus mismos enemigos, si es que pudiera tenerlos» (549).
Por eso mismo fue llamado en su tiempo como árbitro para mediar
entre reyes o señores en conflicto.

—Un Rey sacerdotal. Durante su reinado cuidó en su
pueblo no sólo la salud de los cuerpos, sino también la
de las almas, conociendo la dimensión sacerdotal de la
realeza, y siguiendo así el ideal de sus antecesores
carolingios.

Fundó varios monasterios y conventos, como el cister de Ro-
yaumont, y otros para franciscanos y dominicos –el de la rue
Saint-Jacques era frecuentado por San Alberto Magno y Santo
Tomás de Aquino–. Hizo constuir la Sainte-Chapelle, una casa en
París para cuarenta beguinas, etc. Y también sus familiares partici-
paron de su generosidad y piedad. Su hermana, la beata Isabel,
fundó en Longchamp la primera casa de las clarisas. Blanca de
Castilla, su madre, fundó las abadías femeninas cistercienses de
Maubuisson y de Lysd.

—Un laico de profundísima piedad. La oración ocu-
paba una buena parte de los ocupadísimos días de San
Luis. Rezaba con los clérigos y frailes de su Capilla real
las Horas litúrgicas, el oficio de la Virgen y, en privado,
el de Difuntos. A estas plegarias litúrgicas añadía largas
oraciones privadas, sobre todo por la noche. En la igle-
sia, arrodillado directamente sobre las losas del suelo, y
con la cabeza profundamente inclinada, después de Maiti-
nes, «el santo Rey (beatus Rex) rezaba a solas ante el
altar». También solía rezar diariamente un rosario inci-
piente, costumbre sobre todo de irlandeses, en el que
hacía cincuenta genuflexiones, diciendo cada vez un Ave
María –la primera parte del actual Ave María– (586).

Se confesaba cada viernes, y recibía con esa ocasión una buena
disciplina de mano de su confesor. Normalmente participaba cada
día en dos Misas, y comulgaba seis veces al año. Entonces, cuando
iba a acercarse a la comunión del Cuerpo y de la Sangre de Cristo,
guardaba continencia varios días con su esposa, se lavaba manos y
boca, y vestido humildemente, se acercaba al altar avanzando de
rodillas, las manos juntas, y en los días siguientes guardaba conti-
nencia conyugal por respeto al Sacramento (581). Esta misma con-
tinencia la guardaba los viernes de todo el año, en Adviento y en
Cuaresma.

Le gustaba leer cosas santas, y reunió una buena biblioteca per-
sonal, pero no sobre sutilezas de teólogos, «sino de santos libros
auténticos y probados» (551). Era muy devoto de oir predicaciones,
y a veces en los viajes visitaba una abadía y solicitaba que se
reuniera el capítulo y se expusiera un tema religioso (581). Tam-
bién era muy dado a los ayunos: ayunaba todos los viernes del año,
Adviento, Cuaresma, los díez días entre Ascensión y Pentecostés,
vigilias de fiestas y Cuatro Témporas, y en sus comidas normales
era de gran sobriedad. Era austero también en el vestir, y no quería
llevar adornos de oro (544), cosa muy rara entre los nobles de la
época.

—Un hogar cristiano al estilo de monasterios y con-
ventos. El ambiente de la Corte de San Luis tuvo siempre
la espiritual elegancia de un monasterio benedictino o de
un convento franciscano. Había, pues, en su Casa espa-
cio y tiempo para todo lo bueno, pero no para lo malo o
para las vanidades perjudiciales. No permitía en su casa
ni histriones, ni cuentos o cantos groseros, ni la turba
acostumbrada de músicos, «en lo que suelen deleitarse
muchos nobles» (559). Esta firmeza para vivir el Evan-
gelio no podía menos de resultar chocante a los cortesa-
nos y amigos, pero ello no le preocupaba en absoluto.

Cuenta su confesor, el dominico Gofredo de Beaulieu, que ha-
biendo oído el Rey que «algunos nobles murmuraban contra él
porque escuchaba tantas misas y sermones, respondió que si él
empleara el doble de tiempo en jugar o en correr los bosques,
cazando animales y pájaros, nadie encontraría en ello motivos para
hablar» (550). También se nos refiere que a veces, en las comidas
demasiado gustosas, echaba agua, y que cuando algún servidor se lo
reprochaba, él decía: «Esto a ti no te importa, y a mí me conviene»
(605).

Se ve que él tenía une certaine idée de lo que debía ser
la secularidad, o si se quiere la laicidad de un fiel discí-
pulo de Cristo. Y para vivirla fielmente, según lo que
Dios hacía en él, no le importaba parecer raro a sus fa-
miliares o a sus compañeros de corte o de armas. Y así
en sus costumbres, actos o gestos, nada había que su-
piera a mundana vanidad» (559).

—Un ejemplar perfecto de la caballería cristiana me-
dieval. San Luis encarnaba el ideal de la caballería, del
que en seguida nos vamos a ocupar. No era San Luis un
místico pietista, sino un laico evangélico, cuya vida reali-
zaba los ideales caballerescos en forma purificada y per-
fecta. Este ideal incluía la acción valerosa para frenar el
escándalo, al ejemplo de Cristo, que expulsa a los mer-
caderes del Templo.

Una anécdota contada por su compañero el caballero de Joinville
muestra este aspecto. En cierta ocasión hay en una abadía clunia-
cense una gran discusión con un judío que niega la virginidad de
María, y al que casi descalabran por ello. Al saberlo San Luis
comentó: «Verdaderamente, un hombre laico (homo laicus), cuan-
do ve insultar la fe cristiana, debe impedirlo no sólo con las pala-
bras, sino con una espada bien afilada» (678). Recuerda esto a San
Ignacio de Loyola, en aquella ocasión, camino de Montserrat, cuando
«le venían deseos de ir a buscar el moro y darle de puñaladas por lo
que había dicho» poco antes contra la Virgen (Autobiografía 15).

La profundidad religiosa de su vida de laico se expresa
conmovedoramente en las enseñanzas que deja escritas
a sus hijos como testamento espiritual (546, 756-757).
Son las mismas enseñanzas y exhortaciones que solía
darles por la noche, cuando les iba a ver después del
rezo de Completas (545).

—Un hombre caritativo con pobres y enfermos. Siem-
pre manifestó San Luis una gran caridad hacia los enfer-
mos y pobres, fundando para ellos muchas obras de asis-
tencia. Cada día su Casa alimentaba 120 pobres, y cada
sábado lavaba los pies de tres de ellos, arrodillado, be-
sándoles la mano al final. Tres pobres –trece en Cuares-
ma– se sentaban cada día a su mesa. Juan de Jeanville
da también testimonio de su caridad con los difuntos,
concretamente en tiempos de guerra o peste, cuando él
ayudaba a enterrarlos con sus propias manos (742-744).
Hizo muchas fundaciones de asistencia para ciegos, para
pobres, y también para aquellas mujeres que corrían espe-
ciales peligros morales.

—Una vida sagrada. La vida de San Luis, como la de
otros santos hogares de la época de Cristiandad, está
enmarcada en un continuo cuadro de sacralidades. El
bautismo, el agua bendita, el rezo de las Horas, la Misa
diaria, el sacramento del matrimonio, la penitencia y la
comunión sacramental, las lecturas de la Biblia y de los
autores santos, y en su día las impresionantes ceremonias
«ad benedicendum regem vel reginam, imperatorem vel
imperatricem coronandos» (M. Andrieu, Le Pontifical
Romain au Moyen-Age, 427-435), rodean siempre la vida
de San Luis con la belleza santificante de los sacramen-
tos o de los sacramentales de la Iglesia.

Tanto apreciaba, por ejemplo, el hecho de haber sido bautizado
que le gustaba firmar Ludovicum de Poissiaco, Luis de Poyssy,
pues aquél era el lugar donde había nacido por el bautismo a la vida
en Cristo (554). Y si, como enseña el Vaticano II, los sacramentales
«disponen a recibir el efecto principal de los sacramentos y santi-
fican las diversas circunstancias de la vida» (SC 60), puede decirse
que toda la vida de San Luis fue sagrada, es decir, lo contrario de
profana.

—Una santa muerte. Al final de su vida, piensa San
Luis, como otros nobles piadosos de la época, en ingre-
sar en una de las dos Ordenes mendicantes (ipse ad cul-
men omnimodæ perfectionis adspirans). Su buena espo-
sa Margarita hubiera consentido en ello. Pero la Pro-
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videncia dispuso las cosas de otro modo, «y con acre-
centada humildad y cautela permaneció en el mundo»
(545).

Llega la hora de su muerte. Frente a Túnez, y en fran-
cés repite una vez más el lema de los cruzados, «Nous
irons en Jerusalem!»; pero en esta ocasión pensando ya
en la Jerusalén celestial. Al final, ya casi sin habla, «mira
a los familiares que le acompañaban, con una sonrisa
muy dulce, y suspirando» (565). Y aún añadió: «Introibo
in domum tuam, adorabo ad templum sanctum tuum, et
confitebor Nomini tuo» (566).

Santos príncipes y reyes
La santidad laical ofrece muchos exponentes entre los

reyes y nobles medievales. Éste es un dato de la mayor
importancia, si pensamos en el influjo que en aquel tiem-
po tienen los príncipes sobre su pueblo.

Recordemos sólamente algunos nombres. En Bohemia, Santa
Ludmila (+920) y su nieto San Wenceslao (+935). En Inglaterra,
San Edgar (+975), San Eduardo (+978), San Eduardo el Confesor
(+1066). En Rusia, San Wlodimiro (+1015). En Noruega, San Olaf
II (+1030). En Hungría, San Emerico (+1031), su padre San Este-
ban (+1038), San Ladislao (+1095), Santa Isabel (+1031), Santa
Margarita (+1270), Beata Inés (+1283). En Germania, San Enri-
que (+1024) y su esposa Santa Cunegunda (+1033). En Dinamar-
ca, San Canuto II (+1086). En España, San Fernando III (+1252).
En Francia, su primo San Luis (+1270) y la hermana de éste, Beata
Isabel (+1270). En Portugal, Santa Isabel (+1336). En Polonia, las
beatas Cunegunda (+1292) y Yolanda (+1298), Santa Eduwigis
(+1399), San Casimiro (+1484). También son muchos los santos o
beatos medievales de familias nobles: conde Gerardo de Aurillac
(+999), Teobaldo de Champagne (+1066), San Jacinto de Polonia
(+1257), Santa Matilde de Hackeborn (+1299), Santa Brígida de
Suecia (+1373) y su hija Santa Catalina (+1381), etc.

Puede decirse, pues, que en cada siglo de la Edad Me-
dia –a diferencia de la época actual– hubo varios gober-
nantes cristianos realmente santos, que pudieron ser
puestos por la Iglesia como ejemplos para el pueblo y
para los demás príncipes.

El ideal de la caballería medieval
En estos siglos el hogar verdaderamente cristiano guar-

da una relativa homogeneidad con el monasterio, y a
veces parece un convento por la piedad y la austeridad
de las costumbres. Nada tiene esto de extraño si sabe-
mos que con frecuencia los hijos, especialmente los de
los nobles, son encomendados a monjes, frailes o reli-
giosas para que reciban una educación integral. Como
tampoco es raro que no pocos laicos, al tener ya criados
los hijos o al quedar viudos, se hagan religiosos o tercia-
rios, o se retiren a un monasterio al final de sus vidas –
como todavía lo hace Carlos I de España a mediados del
XVI–.

Pero no sólo es religioso el cuadro de vida del hogar.
La Cristiandad medieval produce muchas formas vitales
de intensa significación religiosa –fiestas y funerales, ce-
lebraciones gremiales y populares, iniciación de caballe-
ros, unción de reyes y reinas, esponsales y bodas, diez-
mos y bendiciones, campanas y procesiones–, y confi-
gura así un mundo sumamente variado y colorido, en-
vuelto en una atmósfera sagrada.

Este impulso colectivo, que, como ya he señalado, tien-
de a dar formas visibles a las realidades espirituales, va
forjando en la baja Edad Media (XI-XV) el ideal de la
caballería cristiana. El perfecto caballero es devoto de
la Virgen y de la mujer, defensor de pobres y oprimidos,
leal a su rey o señor, tan valiente como piadoso, austero
y frugal en su vida personal, despreciador de las rique-
zas y cultivador de la virtud, cortés y celoso de las for-

mas, estrictamente sujeto a un código de honor con-
suetudinario, deseoso de realizar hazañas memorables,
para su propia gloria y la de Dios. Éste era el ideal de la
caballería cristiana, que no afectaba sólo a nobles y ca-
balleros, sino que extendía su influjo también sobre los
burgueses y el pueblo llano.

El ritual para ser armado caballero da una buena idea de la
profunda religiosidad del ideal caballeresco. Se compone de una
serie de oraciones y bendiciones, que evocan la consagración perso-
nal y la entrega de una profesión religiosa o de una toma de hábito
(De benedictione novi militis, en M. Andrieu, Le Pontifical Romain
au moyen-âge 447-450). La bendición de las armas, de la bandera, la
entrega de ellas al nuevo caballero, con antífonas, lecturas y oracio-
nes, expresan bellamente lo que el sacerdote exhorta, cuando da al
caballero el beso de la paz: «Sé un soldado pacífico y valiente, fiel
y devoto a Dios»... Todavía en 1522, cuando Ignacio de Loyola
pasa del mundo al Reino, decide «velar sus armas toda una noche,
sin sentarse ni acostarse, mas a ratos en pie y a ratos de rodillas,
delante el altar de Nuestra Señora de Montserrat, adonde tenía
determinado dejar sus vestidos y vestirse las armas de Cristo»
(Autobiografía 17).

En opinión de Huizinga, «esta primitiva animación as-
cética es la base sobre la cual se construyó con el ideal
caballeresco una noble fantasía de perfección viril, una
esforzada aspiración a una vida bella, enérgico motor de
una serie de siglos... y también máscara tras de la cual
podía ocultarse un mundo de codicia y de violencia»
(106). Sin duda en la caballería medieval hubo violencias
y groseras rapiñas, mucha soberbia y no poca vanidad.
Pero no sería lícito ignorar la fuerza de los ideales en la
configuración concreta de la vida de un pueblo. Desde
luego habrá mucha más violencia, codicia y soberbia
cuando «los ideales» que se proponen son el dinero y el
sexo, el poder y el placer desenfrenado, ajeno a toda
norma. Esto es evidente.

Muchos caballeros, por ejemplo, de la baja Edad Media forjaron
sus ideales y fantasías heroicas leyendo las formidables hazañas del
Maréchal Boicicaut, es decir, de Jean le Meingre (+1421), espejo de
caballeros, cuyas gestas se escribieron en 1409, viviendo él todavía.
Pues bien, se describe a Boicicaut como a un hombre sumamente
piadoso: «Se levanta muy temprano y pasa tres horas en oración.
Por prisa y ocupaciones que tenga, oye de rodillas dos misas todos
los días. Los viernes va de negro; los domingos y los días de fiesta
hace a pie una peregrinación, o se hace leer vidas de santos o histo-
rias de héroes antiguos, romanos o no, y sostiene piadosos colo-
quios con otras personas. Es moderado y sencillo; habla poco y las
más de las veces sobre Dios, los santos, la virtud o la caballería.
También ha inculcado a todos sus servidores la devoción y la decen-
cia y les ha quitado la costumbre de maldecir. Es un celoso defensor
del noble y casto culto a la mujer... Con tales colores de piedad y
continencia, sencillez y fidelidad se pintaba entonces la bella ima-
gen del caballero ideal» (Huizinga 103).

En ocasiones, este ideal de la caballería medieval cris-
tiana se realiza comunitariamente, y así nacen Ordenes
de caballería, como la de Santiago, en la que los caballe-
ros-monjes, con sus mujeres e hijos,  unen la vida laical y
religiosa, profesan una Regla de vida, y se vinculan por
votos a guardar obediencia, pobreza y castidad conyugal
—rasgo éste peculiar de la Orden de Santiago, pues las
otras Ordenes no admitían casados— (Derek W. Lomax,
La Orden de Santiago [1170-1275], 90-100). Los gran-
des teólogos medievales aprueban con entusiasmo este
género de vida. Santo Tomás, por ejemplo, enseña que
«muy bien puede fundarse una Orden religiosa para la
vida militar, no con un fin temporal, sino para la defensa
del culto divino, de la salud pública o de los pobres y
oprimidos» (STh II-II, 188,3; +S. Bernardo, sobre los
templarios, Excelencia de la nueva milicia).

La crisis, sin embargo, que afecta el final de la Edad Media oscu-
rece un tanto el ideal caballeresco, que va perdiendo la nobleza del
ascetismo cristiano, adquiriendo a veces ciertos rasgos un tanto
paganos, que anticipan en cierto modo el estilo del caballero
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renacentista. Los libros de caballería que, por ejemplo, llegaron a
Santa Teresa, eran ya obras que mezclaban heroísmo y picaresca
con atrevidos lances amorosos, y que, según afirma ella misma, le
hicieron no poco daño (Vida 2,1).

Numerosos santos laicos medievales
En el milenio de Cristiandad está vivo el ideal de la

perfección evangélica. Quiero decir con esto que el ideal
de la santidad está generalmente propuesto en forma in-
teligible al pueblo cristiano, aunque sólo unos pocos lle-
guen a vivirlo plenamente. Por lo demás, entre los me-
dios de perfección de los religiosos y los de los laicos se
guarda, como debe ser, una relativa homogeneidad. Unos
y otros se saben llamados a un mismo estilo de vida
piadoso y sobrio, aunque hayan de vivirlo, sin duda, en
modalidades diferentes.

Esto tiene como consecuencia que en la Edad Media
son muchos los santos laicos. Son muchos los que en la
misma vida laical, imitando a monjes y religiosos, es de-
cir, imitando a Cristo, dejan cuanto pueden, tienen lo
que les queda como si no lo tuvieran, y siguen a Cristo
con fidelidad. Algunos de estos laicos alcanzan incluso
las más altas cumbres de la santidad y de la sabiduría
espiritual, como la terciaria dominica Santa Catalina de
Siena (1347-1380), Doctora de la Iglesia, que vive con
sus veinticuatro hermanos en la casa de su padre, el
tintorero Benincasa.

«La encuesta de A. Vauchez (La sainteté en Occident aux derniers
siècles du moyen âge, París 1981) permite contar un 25 % de laicos
entre los santos reconocidos por la Iglesia entre 1198 y 1304,
porcentaje que se eleva al 27 % entre 1303 y 1431» (K. S. Franck,
perfection, DSp 12,1125).

Este dato, realmente impresionante, demuestra la alta
calidad evangélica de la espiritualidad de los laicos en
la Edad Media. Que todavía no estuviera tematizada
teológicamente la espiritualidad laical en forma alguna
significa que ésta no existiera en la realidad del pueblo
cristiano. Sólamente desde el prejuicio, pues, puede afir-
marse hoy que la espiritualidad laical no existía en la Edad
Media, o que era de muy poca calidad, a causa de su
excesiva dependencia de la espiritualidad monástica y
religiosa. «Por sus frutos los conoceréis». Y sólo, igual-
mente, desde el prejuicio puede objetarse que la espiri-
tualidad laical de la Edad Media, indebidamente marcada
por la fuga mundi de los religiosos, alejó a los laicos de
las realidades mundanas, volviéndolos así incapaces de
evangelizar el mundo secular. La realidad es muy diver-
sa: el pueblo cristiano medieval, religiosos y laicos, se
mostró capaz de crear una filosofía cristiana, un arte
cristiano, unas costumbres, leyes e instituciones, en suma,
una cultura, de patente inspiración cristiana. ¿Habrá que
poner en duda esta verdad histórica evidente?... De nue-
vo: «Por sus frutos los conoceréis».

Existió la Cristiandad
No quiero terminar este capítulo sobre La perfección

evangélica de los laicos medievales, sin atestiguar antes
que la Cristiandad, el Milenio cristiano, existió históri-
camente, realizándose en una cultura y una sociedad
netamente cristianas. El Evangelio de Cristo, como he-
mos visto, impregnó profundamente el mundo secular
de Europa, y de las huellas formidables de aquel mundo
procede la mayor parte de la bondad y belleza que aún
existen en Occidente, entre los muchos horrores cultu-
rales, sociales y estéticos traídos por la apostasía mo-
derna.

He de volver sobre el tema en la VI Parte, al hablar de
La falsificación de la historia.  Pero ahora, antes de ale-
jarnos del tema de la santidad de los religiosos y laicos

medievales, quiero recordar el juicio histórico de dos
Papas.

León XIII: «Hubo un tiempo en que la filosofía del Evangelio
gobernaba los Estados. En aquella época la eficacia propia de la
sabiduría cristiana y su virtud divina habían penetrado en las leyes,
en las instituciones, en la moral de los pueblos, infiltrándose en
todas las clases y relaciones de la sociedad. La religión fundada por
Jesucristo se veía colocada firmemente en el grado de honor que le
corresponde, y florecía en todas partes gracias a la adhesión bené-
vola de los gobernantes y a la tutela legítima de los magistrados. El
sacerdocio y el imperio vivían unidos en mutua concordia y amis-
toso consorcio de voluntades. Organizado de este modo, el Estado
produjo bienes superiores a toda esperanza. Todavía subsiste la
memoria de estos beneficios, y quedará vigente en innumerables
monumentos históricos, que ninguna corruptora habilidad de los
adversarios podrá desvirtuar u oscurecer» (enc. Inmortale Dei, 1-
XI-1885 [9]: BAC maior 39, 453).

San Pío X: «No, la civilización no está por inventar, ni la ciudad
nueva por construir en las nubes. Ha existido, existe, es la civiliza-
ción cristiana, es la ciudad católica. No se trata más que de instaurarla
y restaurarla sin cesar sobre sus fundamentos naturales y divinos,
contra los ataques siempre nuevos de la utopía malsana de la revo-
lución y de la impiedad» (Cta. apt. Notre Charge Apostolique, 25-
VIII-1910 [11]: BAC 174,408).

Y Pablo VI, concretamente, sobre la Italia medieval: «No olvida-
mos los siglos durante los cuales el Papado vivió su historia [de
Italia], defendió sus fronteras, guardó su patrimonio cultural y
espiritual, educó a sus generaciones en la civilización, en las bue-
nas costumbres, en la virtud moral y social, y asoció su conciencia
romana y sus mejores hijos a la propia misión universal [del Pon-
tificado]» (Disc. al Presid. Rep. Italia, 11-I-1964: Insegnamenti
II,69).

4. Doctrina de la perfección
en Santo Tomás

Santo Tomás de Aquino
La teología de la perfección considera aspectos im-

portantes de la relación entre el cristianismo y el mundo
secular. Y nos interesa ahora conocer cuál es en estos
temas la doctrina de Santo Tomás de Aquino (1225-
1274), especialmente elaborada y explícita.

Por lo demás, como es sabido, no sólo han de hacerse hoy los
estudios de teología «teniendo principalmente como maestro a Santo
Tomás» (Vat. II, OT 16c; Código 252,3), sino que concretamente
los estudios de «teología ascético-mística», como el presente escri-
to, deben hacerse «bajo la orientación y guía del Aquinate, quien,
como en las demás disciplinas sagradas, también en ésta se mani-
fiesta como el gran Doctor y el gran Santo» (Benedicto XV, a la
Univ. Gregoriana, 10-XII-1919).

El nacimiento de las Ordenes mendicantes trajo consi-
go, como hemos visto, graves disputas en torno a la
pobreza y a los estados de perfección. Y esto dió oca-
sión a que Santo Tomás tratara de estos temas con espe-
cial interés. Para lo que a nosotros nos importa más aquí,
conviene destacar entre sus obras: Contra impugnantes
Dei cultum et religionem (contra Guillermo de Saint-
Amour) (1256); Summa Theologiæ II-II, 179-189 (1261-
1264); De perfectione vitæ spiritualis (contra Gerardo
de Abbeville) (1269), y Contra pestiferam doctrinam
retrahentium homines a religionis ingressu (1270).
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Tratado sobre la perfección
Las cuestiones finales de la Summa Theologiæ, pue-

den ayudarnos a ordenar muchas de las ideas que hasta
aquí hemos visto dispersas o en formas imprecisas (II-
II, 179-189). Las resumiré aquí, destacando aquellas
cuestiones que más se refieren a nuestro tema. Y a con-
tinuación haré algunas ampliaciones de esta doctrina
tomista, especialmente sobre la virtualidad de los pre-
ceptos y consejos en orden a la perfección cristiana.

–La vida humana se divide en activa y contemplativa,
según que la dedicación principal en la persona sea la
entrega a obras exteriores o bien el conocimiento de la
verdad (179-181).

–La vida contemplativa es superior a la activa por
razón de su principio, las facultades intelectuales, eleva-
das por las virtudes teologales y los dones del Espíritu
Santo; por su objeto principal, Dios; y por su fin, que es
el bien honesto, más que el bien útil.

Es «la mejor parte» de María, siendo buena también la parte de
Marta. La vida contemplativa es de suyo más meritoria que la vida
activa, pues se dedica inmediatamente al amor de Dios, aunque a
veces la activa, por distintas causas, puede ser de hecho más meri-
toria. En un sentido, la acción es obstáculo para la contemplación;
pero en otro, la vida activa, dando ocasión al ejercicio de las virtu-
des, ordena las pasiones del hombre, y de este modo favorece la
contemplación. La vida activa es anterior a la contemplativa, en
cuanto que dispone a ésta; pero la vida contemplativa es anterior a
la activa, como la razón es anterior a la voluntad (182).

–Dios ha querido la diversidad entre los hombres de
distintos oficios y estados (183).

El término estado viene a tener aquí una significación semejante
a la que hoy damos a la palabra vocación específica, y se caracte-
riza por la estabilidad de situación y dedicación en la vida, y por el
vínculo que obliga a la persona.

–La perfección cristiana en sí misma consiste espe-
cialmente en la caridad, e integralmente en todas las
virtudes bajo el imperio de la caridad. Puede crecer inde-
finidamente, pues es un amor que crece hacia la totali-
dad, y consiste esencialmente en los preceptos, aunque
instrumentalmente en los consejos, como hemos de ver
luego más detenidamente.

Por tanto, estado de perfección y perfección cristiana personal
no se identifican. El estado de perfección favorece la perfección
personal; pero ésta puede darse sin aquél, así como, siendo imper-
fecto, puede vivirse en estado de perfección. Obispos y religiosos
viven en estado de perfección, no así presbíteros y diáconos. La
perfección episcopal es de suyo más excelente que la de los religio-
sos. El estado religioso es más perfecto que el del sacerdocio secu-
lar, aunque éste es más perfecto en razón del sacramento del orden
(184-185).

–La profesión religiosa introduce en un verdadero es-
tado de perfección, que facilita tender a la perfección
por los consejos evangélicos: pobreza, celibato y obe-
diencia, obligándose a ellos con voto. En principio, es
pecado más grave el de un religioso que el de un seglar
(186).

Enseñar, predicar y otras cosas semejantes son propias de los
religiosos, y los negocios seculares sólo con licencia y ciertas con-
diciones altruístas. En todo caso, a todos los religiosos les convie-
ne una u otra forma de pobreza (187).

–Conviene, para esplendor y utilidad de la Iglesia,
que haya Ordenes diversas, unas más dedicadas a la ac-
ción, otras a la contemplación. Puede incluso haber al-
gunas dedicadas a una milicia defensiva, y debe haberlas
para la predicación y los sacramentos o para el estudio
de la verdad. La mayor o menor excelencia de las Orde-
nes religiosas, comparadas entre sí, procede ante todo
del fin al que primariamente se dedican, y secundaria-
mente de las prácticas y observancias a que se obligan.

El criterio que de aquí se deriva nos interesa especial-
mente, y volveremos sobre él más adelante:

Según esto, –el grado primero de perfección corresponde a la
vida mixta, pues es más lucir e iluminar que solo lucir, como «con-
templar y comunicar a los otros lo contemplado es más que sólo
contemplar»; –el segundo a la vida contemplativa, y –el tercero a la
vida activa (188).

–En cuanto al ingreso en el estado religioso, hay que
tener en cuenta que si la ordenación sagrada exige un
cierto grado de perfección en el sujeto, la vida religiosa
no, pues se entra en ella para adquirir la perfección. Por
otra parte, no conviene, en principio, cambiar de una
orden religiosa a otra; pero podría convenir si se busca
mayor perfección de vida, o si la orden propia se en-
cuentra relajada, o si se ve que su observancia supera las
propias fuerzas.

Por lo demás, siempre que se respete la libertad de las
personas, es lícito y muy meritorio inducir a otros a en-
trar por el camino de perfección de los religiosos. Y no
son necesarias prolongadas deliberaciones para ingresar
en la vida religiosa, ya que es de suyo tan excelente y
favorable para la perfección cristiana. A veces, sin em-
bargo, sí convendrá tomar consejo sobre la propia voca-
ción o sobre la Orden más conveniente (189).

De este armonioso cuadro, ampliaremos ahora sóla-
mente lo que se refiere a preceptos y consejos, pues es
aquí donde está en juego el tema central de nuestro estu-
dio: en qué medida y en qué sentido dejar el mundo es
medio necesario para la perfección cristiana.

Errores sobre los consejos
Comienzo por recordar los errores que ocasionaron

las afirmaciones teológicas de Santo Tomás. Los profe-
sores seculares de París, conducidos por Gerardo de
Abbeville, en la segunda mitad del siglo XIII, arremetie-
ron contra las Ordenes mendicantes recién nacidas, tra-
tando de combatirlas por dos vías principales:

–Impugnación de los consejos evangélicos. Solían adu-
cir, por ejemplo, la figura de Abraham, para demostrar
que la perfección no estaba vinculada a los consejos en
modo alguno, ya que el patriarca tuvo esposa y grandes
riquezas (+Gerardo de Abbeville, Quodlibeto 14, a.1).

Santo Tomás, por el contrario, como en seguida podremos com-
probar, ve en la figura de Abraham la prueba de que la perfección
consiste ante todo en el afecto de la caridad hacia Dios y hacia el
prójimo. Pero niega absolutamente que los consejos evangélicos
sean indiferentes en orden a conseguir la perfección (STh II-II, 186,
4 ad2m).

–Impugnación del estado de los religiosos. Afirmaban
aquellos profesores de teología que la vida religiosa, es-
tablecida sobre los consejos, no tiene un origen divino,
sino que procede sólamente de sus fundadores concre-
tos.

Santo Tomás les respondía que quienes profesan celibato, po-
breza y obediencia «siguen lo instituído por Jesucristo. Los que
siguen a los santos fundadores de órdenes no ponen la atención en
ellos, sino en Jesucristo, cuyas enseñanzas proclaman» (Contra
retrahentium 16).

Preceptos y consejos
El texto que sigue es capital. En él Santo Tomás sinte-

tiza con exactitud el pensamiento tradicional de la Iglesia
sobre este tema, hasta entonces un tanto vacilante en las
formulaciones, superándolo al mismo tiempo con una
precisión incomparable. Esta doctrina tomista sigue siendo
hoy la más exacta expresión de la tradición católica so-
bre el tema (+Catecismo, n.1973):

IV Parte: Cristiandad – 4. Doctrina de la perfección en Santo Tomás
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José María Iraburu – De Cristo o del mundo
–«De suyo y esencialmente, la perfección cristiana consiste en la

caridad, considerada en primer término como amor a Dios y en
segundo lugar como amor al prójimo; sobre esto se dan los precep-
tos principales de la ley divina. Y adviértase aquí que el amor a
Dios y al prójimo no caen bajo precepto según alguna limitación,
como si lo que es más que eso cayera bajo consejo. La forma misma
del precepto expresa claramente la perfección, pues dice «amarás a
tu Dios con todo tu corazón», y todo y perfecto se identifican; y
«amarás a tu prójimo como a ti mismo», y cada uno se ama a sí
mismo con todas sus fuerzas. Y esto es así porque «el fin del
precepto es la caridad» (1Tim 1,5); ahora bien, para el fin no se
señala medida, sino sólo para los medios : así el médico, por ejem-
plo, no mide la salud, sino la medicina o la dieta que ha de usarse
para sanar. Por tanto, es evidente que la perfección consiste esen-
cialmente en la observancia de los mandamientos».

–«Secundaria e instrumentalmente, la perfección consiste en el
cumplimiento de los consejos, todos los cuales, como los preceptos,
se ordenan a la caridad, pero de manera distinta. En efecto, los
preceptos se ordenan a quitar lo que es contrario a la caridad, es
decir, aquello con lo que la caridad es incompatible [por ejemplo,
«no matarás»]. Los consejos [por ejemplo, celibato, pobreza], en
cambio, se ordenan a quitar los obstáculos que dificultan los actos
de la caridad (ad removendum impedimenta actus caritatis), pero
que, sin embargo, no la contrarían, como el matrimonio, la ocupa-
ción en negocios seculares, etc.» (STh II-II, 184,3).

Según esto, lo que determina la perfección cristiana
no es el dejarlo todo (renuncia-consejos), sino en el se-
guir a Cristo (amor-preceptos), aunque los consejos,
instrumentalmente, facilitan mucho ese seguimiento en
caridad. En este sentido, los apóstoles no son perfectos
tanto porque lo dejaron todo, sino porque siguieron a
Cristo. Esto ha de aplicarse, por ejemplo, a la pobreza,
que por ser un medio, no será tanto más perfecta cuanto
más extrema. O a la virginidad, cuyo mérito procede no
tanto de la abstención del matrimonio, sino de la especial
consagración a Dios.

No conviene pues, a la luz de esta doctrina, considerar
que los preceptos pueden cumplirse con llegar a un lími-
te, y que en cambio el seguimiento de los consejos impli-
ca ir más allá –«una cosa te falta» (Mc 10,21)– de lo
exigido por los preceptos. Esta concepción, sugerida por
las imprecisas expresiones de algunos Padres, y que to-
davía hoy mantiene sus ecos, no es exacta. Los precep-
tos, especialmente el de la caridad, impulsan a una en-
trega total, y por tanto llevan hasta el final, es decir,
conducen a la perfección.

Primacía de la caridad
Tres precisaciones muy importantes del mismo Santo

Tomás aclaran bien cómo ha de entenderse la primacía
de la caridad en relación a preceptos y consejos. Las
tres vienen a decir lo mismo, pero cada una ilumina el
sentido de las otras dos.

—1. Primacía del afecto
Al hablar aquí del afecto no nos referimos al plano

sentimental y afectivo, sino a la actitud personal y volitiva
más profunda. Santo Tomás ve en ese afecto personal la
verdad más profunda de la persona: su amor, «el hábito
perfecto de la caridad» (De perfec. 23). Pues bien, «cuan-
do el espíritu de alguien, quienquiera que sea, está afec-
tado interiormente de tal manera que por Dios se des-
precia a sí mismo y todas sus cosas [es decir, de tal
modo que vive la perfección de la caridad]... ese hombre
es perfecto, ya sea religioso o secular, clérigo o laico,
incluido el que está unido en matrimonio» (Quodlib.
3,17).

Es, pues, siempre la caridad la que da valor y mérito a todas y
cada una de las vocaciones específicas, superándolas a todas y cada
una, cualquiera que ésta sea. Y así dice Santo Tomás, comentando
lo del joven rico, «es evidente que la perfección de la vida cristiana

consiste, sobre todo, en el afecto de la caridad para con Dios»
(Contra retrah. 6). Y en este sentido, por ejemplo, Abraham, aún
teniendo esposa, hijos y riquezas, tiene todo su afecto puesto en
Dios, y por él está dispuesto a sacrificarlo todo (De perfec. 8).

Para entender bien esta primacía del afecto en orden a
la perfección, conviene recordar también la distinción
tomista entre la virtud poseída en hábito, y la posibili-
dad práctica de ser ejercitada en los actos concretos
propios de ese hábito (+Síntesis 153-155).

—2. Primacía de la disposición del ánimo
«La perfección de la caridad consiste sobre todo en la

disposición de ánimo» (De perfec. 27). Ya vimos esta
verdad claramente enseñada por San Agustín. En esa
disposición del corazón está lo fundamental. Ahí radica
la primacía absoluta que Cristo, y con él toda la tradición
católica, da a la interioridad en orden a la perfección
cristiana. Y a la inversa: la perfección del amor al Señor
es lo que da a la persona una disposición de ánimo total-
mente libre y dispuesta a todo, a tener o a no-tener. Y en
este sentido, «la perfección consiste en que el hombre
tenga el ánimo dispuesto a practicar estos consejos siem-
pre que sea necesario» (ib. 21).

¿Pero esto, en concreto, en cuanto a vivir realmente
los consejos, compromete de verdad a algo?... Compro-
mete a todo. Veámoslo si no, aplicando este principio a
tres sectores fundamentales de la vida cristiana:

–Las riquezas. «La renuncia a los propios bienes puede ser
entendida de dos modos. Primero, en cuanto practicada de hecho,
y así no constituye esencialmente la perfección, sino que es un
cierto instrumento de perfección... En segundo lugar, puede ser
considerada en cuanto a la disposición del ánimo, o sea, en cuanto
a que el hombre esté dispuesto a abandonar o a distribuir todos sus
bienes, si fuere necesario. Y esto pertenece directamente a la per-
fección» (STh II-II 184, 7 ad1m). Y pertenece incluso a la misma
salvación eterna (Contra impugnantes Dei cultum et religionem 6).

–El matrimonio. Los casados tienen que estar dispuestos para la
continencia, absoluta o temporal, si ésta viene requerida en deter-
minadas circunstancias (ausencia del cónyuge, enfermedad, conve-
niencia de demorar las posibles concepciones, etc.). Esto, que ya
aparece claramente expuesto en San Agustín (De coniugiis adul-
terinis 2,19), verifica si de verdad «tienen mujer como si no la
tuvieran» (1Cor 7,29). Cuando es así, el matrimonio se hace cami-
no de perfección. Cuando no es así, camino de perdición. Una de
dos.

–El martirio. Todo cristiano, en afecto, en espíritu, en disposi-
ción de ánimo, ha de estar preparado incondicionalmente para el
martirio, si la Providencia divina permite que llegue el caso (STh II-
II, 124,3; +II-II, 152,5; De perfec. 11; 27), pues el Evangelio deja
bien claro que todo cristiano –sacerdote, religioso o laico– debe
estar dispuesto a perder la vida antes que separarse de Cristo (Lc
9,23-24; 14,26-27.33; Jn 12,24-25). Y al hablar del posible marti-
rio de los laicos, por ejemplo, no es preciso que pensemos en
fusilamientos o deportaciones. Cuidar durante años un pariente
parapléjico; permanecer fiel al cónyuge que abandonó el hogar;
vivir en un nivel económico precario, renunciando quizá a otro
mucho más confortable, por fidelidad a la propia conciencia, etc.,
son situaciones que, de uno u otro modo, se dan con relativa
frecuencia a lo largo de toda vida laical que tienda a la perfección. Y
en este sentido martirial, todos los cristianos viven en estado de
perfección.

—3. Primacía de lo interior y personal
«Hay dos tipos de perfección. Una exterior, que con-

siste en actos externos, los cuales son signo de los inter-
nos, como la virginidad y la pobreza voluntaria; y a esta
perfección no todos está obligados. Otra es interior, y
consiste en el amor a Dios y al prójimo. La posesión
efectiva de esta perfección no es obligatoria para todos,
pero todos están obligados a tender a ella» (In ep. ad
Hebr. 6, lect.1).
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Esta distinción tomista equivale a la que distingue la
perfección en sí misma, es decir, la caridad, y el estado
de perfección, que consiste en el seguimiento de los con-
sejos evangélicos.

Esto explica, pues, que «en el estado de perfección
hay quienes tienen una caridad sólamente imperfecta o
en absoluto nula, como muchos obispos y religiosos que
viven en pecado mortal... Mientras que hay muchos lai-
cos, también casados, que poseen la perfección de la
caridad, de tal modo que están dispuestos [dispositio
animi] a dar su vida por la salvación de los prójimos»
(De perfec. 27). Nótese que Santo Tomás afirma que
esto se da en muchos. Ya se entiende, pues, que la per-
fección cristiana está siempre vinculada a la perfecta
caridad, pero no lo está necesariamente a un cierto esta-
do de vida.

Vemos esto, por ejemplo, en la pobreza: «el abandono de las
propias riquezas no es la perfección, sino un instrumento [medio]
de perfección, porque es posible que alguien alcance la perfección
sin abandonar de hecho las riquezas propias» (De perfec. 21).
Incluso ha de afirmarse, contra las tesis del paupertismo herético,
que cierta cantidad de bienes es generalmente precisa para el ejerci-
cio de la virtud (C. Gentiles III, 133), y que una cierta abundancia
de bienes es precisa para ejercitar la liberalidad y la magnificencia
(STh II-II 134).

Y lo vemos igualmente en la virginidad: aunque en principio la
virginidad es superior al matrimonio, en orden a la perfección,
«nada impide que para alguno en concreto este último sea mejor»
(C. Gentiles III, 136, n.3113: +STh II-II 152, 4 ad2m).

Importancia, sin embargo, de los consejos
Santo Tomás, que con tanta firmeza reconoce una pri-

macía de perfección interna a la caridad –valor supremo
a la orientación del afecto, a la disposición del ánimo y a
la interioridad–, deja, sin embargo, bien clara su con-
vicción de que, si se quiere ser perfecto, conviene dejar-
lo todo, esposa y casa, propiedades y ocupaciones se-
culares, para de este modo seguir a Cristo más fácil-
mente, «quitando así los obstáculos que dificultan los
actos de la caridad».

Es la doctrina de Cristo, de San Pablo (1Cor 7), la fe
tradicional, que Santo Tomás asume de corazón. Por
eso él enseña claramente que «de la posesión de las co-
sas mundanas nace el apego del alma a ellas». Y que las
posesiones suelen «arrastrar el afecto y distraerlo». Y
que, por tanto, «es difícil conservar la caridad en medio
de las posesiones» (STh II-II, 186,3). Por eso enseña
que, en principio, no tener es preferible a tener como si
no se tuviera.

En una palabra, Santo Tomás sigue diciendo con la
tradición católica: si quieres ser perfecto, déjalo todo, y
sigue a Cristo. Pero si Dios no te concede dejarlo todo,
ama y sigue al Señor de todo corazón, teniéndolo todo
como si no lo tuvieras,y también serás perfecto.

Universalidad de
la vocación cristiana a la perfección

Pocos autores han enseñado, pues, con tanta firmeza
como Santo Tomás que todos los cristianos están lla-
mados a la santidad, sean religiosos, sacerdotes o lai-
cos. Ordenando la doctrina tomista hasta aquí recorda-
da, resulta este esquema:

–La perfección está en la caridad, que es de precepto.
–Los consejos facilitan la perfección de la caridad,

pues, por el camino de la renuncia y la pobreza, quitan
ciertos bienes de este mundo (familia, trabajos secula-
res), que siendo de suyo medios de perfección, de he-
cho suelen serlo en parte, mientras que en otra parte son
dificultades para el perfecto desarrollo de la caridad.

–En todo caso, una es la perfección de estado y otra la
perfección personal. Y en no pocos casos son imperfec-
tas personas que viven estado de perfección, y son per-
fectas personas que viven en camino imperfecto.

–Todos los cristianos están llamados a la perfección;
no todos a la exterior, pero sí están todos llamados a la
perfección interior, que consiste en la perfecta caridad.

–No hay, pues, contradicción alguna entre la doctrina
de los consejos y la condición universal de la llamada a
la santidad.

Las posibilidades reales de los laicos en su tendencia hacia la
perfección son, pues, consideradas muy positivamente por Santo
Tomás. Y en este sentido, caracterizar la vocación religiosa por
«el radicalismo evangélico», según hacen hoy algunos autores,
como el padre J.M.R. Tillard, no parece conveniente, pues fácil-
mente implica una devaluación de la vocación laical, como si los
laicos no estuvieran llamados a la radicalidad de una entrega total a
Dios y al prójimo. También los laicos están llamados a la abnega-
ción total de sí mismos, a la renuncia absoluta que hace posible ser
discípulos de Cristo, al crecimiento total de la caridad; eso sí, avan-
zando por caminos seculares que tienen no pocas dificultades, y
por los que con frecuencia no podrán ir adelante sin actitudes
heroicas, suscitadas por la gracia de Dios. Al final de este estudio,
en la Nota 3, vuelvo sobre el argumento.

El don de ciencia
Sabida es la importancia que da Santo Tomás a los

dones del Espíritu Santo para la consecución de la per-
fección cristiana. Estos dones son hábitos infusos por
los que recibe el creyente una maravillosa idoneidad para
«ser iluminado y movido»  por el Espíritu Santo, ahora
ya al «modo divino», por tanto, con gran facilidad y se-
guridad, rapidez y perfección, más allá del «modo huma-
no» psicológico natural.

Pues bien, el don de ciencia da a los cristianos, sea
cual fuere su vocación, un conocimiento profundo y como
experimental de la verdad de las cosas humanas, de las
realidades creadas, es decir, del mundo secular, y les hace
valorar todas esas cosas en todo su verdadero precio, y
a entender al mismo tiempo su vanidad, su condición
caduca y deficiente. Por el don de ciencia escapan los
cristianos de modo perfecto a las fascinaciones y enga-
ños del mundo, y viendo a éste por los ojos de Cristo, a
la luz del Espíritu Santo, quedan completamente libres de
él, libres para usarlo o dejarlo, para obrar o abstenerse, y
lúcidos para considerarlo siempre en orden a las realida-
des celestiales de la vida eterna.

Siendo por su naturaleza un don intelectual, de conocimiento, es
también un don práctico, que ayuda mucho, por ejemplo, en la
dirección espiritual, o en el discernimiento de la vocación, propia o
ajena. Es «la ciencia de los santos» (+Prov 30,3; Sab 10,10; Is 11,2).

Ésta es, pues, la doctrina de la antigua tradición cató-
lica, en la síntesis perfecta de Santo Tomás de Aquino.
Pero antes de cerrar el capítulo, nos asomaremos breve-
mente a otros dos autores espirituales de gran influjo en
la baja Edad Media: Tomás de Kempis y Dionisio el Car-
tujo.

Tomás de Kempis
La imitación de Cristo, de Tomás de Kempis (+1471),

es al final de la Edad Media la obra cumbre de la Devotio
moderna. Su título completo, De imitatione Christi et
contemptu omnium vanitatum mundi, ya nos sitúa en el
planteamiento evangélico originario: dejarlo todo, dejar el
mundo, y seguir a Cristo, para ser perfecto.

Algunos autores de hoy pasan gran pena al ver en este libro «el
caso quizás más claro de una obra escrita para monjes, pero utiliza-
da masivamente por los seglares» (Estrada 112). Ya estamos en la
trampa mental acostumbrada. Es cierto que algunas expresiones de
Kempis, muy pocas –como aquélla, «cuantas veces estuve entre
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los hombres, volví menos hombre» (I,20,2; +I,10,1; 15,2; 20,1;
II,4,4; etc.)– son sin duda ambiguas; pero quedan ampliamente
verificadas por la doctrina general de la obra. Y, después de todo,
son las mismas expresiones hiperbólicas, que usan el Señor y sus
apóstoles. Quienes prohiben hoy leer la Imitación, tendrán que
prohibir también leer los Evangelios –«renunciar a todo», «sacarse
un ojo», etc.–, o a San Pablo –«mirar las cosas de arriba, no las de
la tierra»–, o a San Juan –«todo lo que hay en el mundo» es sensua-
lidad, orgullo, codicia–, alegando que son lecturas peligrosas, que
pueden fácilmente ser mal entendidas, sobre todo si son «masiva-
mente leídas por los seglares». Pero el malentendimiento es mucho
más probable cuando nos vamos a textos espirituales de signo
contrario, en los que se invita a amar al mundo y a gozar de él
alegremente. Y si de la lectura del Kempis han salido tantos santos,
religiosos y laicos, no es de esperar que salgan santos de estos
otros escritos tan enamorados del mundo.

La Imitación, efectivamente, ha sido el libro de cabe-
cera, o casi único, de muchos santos canonizados, como
Tomás Moro, Ignacio de Loyola, Felipe Neri, Gonzaga,
Sales, Borromeo, Belarmino o Teresa de Jesús, y de
muchos notables cristianos laicos. Gabriel García Mo-
reno, presidente del Ecuador, lo llevaba consigo cuando
fue asesinado (+1875). Alcide De Gasperi (+1954) lo
tenía en su mesilla de noche, y en él meditaba cada ma-
ñana.

Santa Teresa del Niño Jesús, que tanta parte de su corta vida
estuvo inapetente para toda lectura espiritual, confiesa: «Fue éste
el único libro que me aprovechó... Sabía de memoria casi todos los
capítulos de mi querida Imitación, nunca me separaba del pequeño
libro» (Manuscritos autobiográficos A,47r). «En medio de tanta
impotencia, la Sagrada Escritura y la Imitación vienen en mi ayuda;
en ellas encuentro un alimento sólido y totalmente puro» (A,83r-v).

La imitación de Cristo es una obra clásica, en el sen-
tido más propio del término, y por eso tiene un valor tan
perenne que, como dice Huizinga, «no pertenece a una
edad cultural determinada, lo que explica sus dos mil
ediciones» (324). Von Balthasar reconoce que es el libro
«más leído de la cristiandad, después de la Biblia» (Glo-
ria V, Madrid, Encuentro 1988, 102).

Dionisio el Cartujo
Un contemporáneo de Kempis, nacido en los Países

Bajos, Dionisio el Cartujo (1402-1471), produce unas
obras más sistemáticas, pero igualmente tensas hacia la
perfección. Sus escritos, muy leídos en su tiempo, citan
también continuamente la Escritura, y nos interesan es-
pecialmente aquí, porque suelen dirigirse a un destina-
tario universal –religiosos, clérigos o laicos–, para enca-
minar a todos por el camino estrecho y el menosprecio
del mundo. Es éste, justamente, el título de uno de sus
libros, De arcta via salutis ac mundi contemptu. Obras
como De doctrina et regulis vitæ christianorum, escrita
en dos libros hacia 1455, nos hacen ver que Dionisio
está convencido de que todos los cristianos están llama-
dos a la perfecta santidad.

Inicia el libro en el Proemium con aquellas palabras de San Juan:
«Quien dice que permanece en Cristo, debe andar como Él anduvo»
(1Jn 2,6). Tras esto, en el libro I, ajustándose siempre a la Escritura
y a los Padres, expone las más altas reglas de vida espiritual, acla-
rando siempre que, felizmente, están vigentes para todo cristiano:
«omnis christianus tenetur»... La ley de Moisés era un camino
imperfecto, que daba lugar a una vida imperfecta; pero Cristo pro-
pone a todos un camino perfecto, que lleva a una vida perfecta. En
efecto, «para esto vino al mundo el Hijo de Dios, y se hizo hombre
y vivió en este siglo, para hacer a los hombres dioses, esto es,
divinos, celestes, espirituales, angélicos, por el menosprecio de las
cosas terrenas —a no ser en cuanto estas cosas corporales y terrenas
son necesarias o útiles para los bienes espirituales—, y por el
ardiente deseo de los bienes eternos y celestiales» (I,2).

Y en seguida, en el libro II, declara en 25 artículos todos aquellos
otros deberes y modos peculiares que convienen a cada cristiano en
cuanto sea obispo, párroco, feligrés o religioso, esposo, padre o

hijo, señor o siervo, juez o gobernante, noble, rico o poderoso,
joven o viejo, soldado o comerciante.

El menos-precio cristiano de las cosas mundanas es,
pues, en la tradición católica un justi-precio, y sólamente
recibe en su nombre el término menos en consideración
relativa al sobre-precio idolátrico del mundo secular pro-
pio de los hombres mundanos, ajenos y contrarios al
espíritu de Cristo. Y es a un tiempo premisa y consecuen-
cia necesaria del enamoramiento fascinado del Creador
y de su enviado Jesucristo. Esta corelación, que se nos
ha hecho patente, por ejemplo, en Francisco de Asís,
hemos de verla en seguida, mucho más detenidamente
analizada y descrita, en Teresa y Juan de la Cruz.

Resumen
–El mundo es pecador, e inclina a pecar, y es preciso

salir de él, al menos espiritualmente. Sin salir de Egipto
(fuga mundi), y sin atravesar el desierto, es imposible
llegar a la Tierra prometida. La Iglesia es el ámbito pre-
cioso de verdad y salvación, que se contrapone a un
mundo oscuro, perdido en el error y orientado a la muerte
temporal y eterna.

–El idealismo del Evangelio, al menos como orienta-
ción, está vivo en el largo tiempo, un milenio, de la Cris-
tiandad medieval. O dicho de otro modo: en la Iglesia,
para toda clase de fieles, están trazados y son conocidos
los caminos que llevan realmente a la perfección evan-
gélica.

–La pobreza evangélica, es decir, dejarlo todo, es la
puerta que da acceso al camino de la perfección. Por ahí
se comienza, se entra en el camino. Es un medio privile-
giado, no el fin.

Todos los cristianos son llamados a perfección, la cual requiere
dejarlo todo. Ahora bien, este desasimiento del mundo puede ser
realizado por los laicos in affectu, in dispositione animi, spiritualiter,
tan verdaderamente como los religiosos lo hacen; si bien con mayor
dificultad, con más tentaciones y obstáculos.

–Persiste una homogeneidad espiritual entre religio-
sos y seglares, entre el hogar cristiano y el convento.
Para unos y otros, vivir «según el Evangelio» es la nor-
ma universal, que corresponde a todos los cristianos,
sean monjes y frailes, clérigos o laicos. Todos ellos han
de caminar por la «vía estrecha» que conduce alegre-
mente a la vida santa y al gozo eterno, pues así lo dice
Cristo. Perdura aquí y allá la imagen ideal de la comuni-
dad primera de Jerusalén.

–Los laicos, pues, deben imitar a los pastores, monjes
y religiosos, cumpliendo la norma apostólica, según la
cual lo imperfecto se perfecciona imitando lo más per-
fecto. Esto da origen a terciarios, órdenes de caballería,
cofradías, y a fórmulas diversas de perfección laical
comunitaria, asociadas a veces a monasterios o conven-
tos. No es raro que los laicos confíen la educación de
sus hijos a los monasterios y conventos, o que se retiren
a vivir en éstos al final de la vida. Éstas prácticas, inclu-
so, no son raras entre las familias nobles.

–Por comparación entre las órdenes religiosas, el or-
den de excelencia es primero, contemplativo-activas; se-
gundo, contemplativas; y tercero, activas (STh II-II,
188,6).

El clero pastoral, muy numeroso y con frecuencia ignorante,
incluye hombres buenos de piedad sencilla, y también gente me-
diocre y grosera. Miles de monasterios y conventos son el alma de
la Cristiandad.

–La Iglesia tiene fuerza para transformar el mundo
secular. El pueblo cristiano medieval, pastores, religio-
sos y laicos, ese pueblo que vive la espiritualidad del
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contemptus mundi, y a causa de ella precisamente, tiene
capacidad de evangelizar el mundo: el mundo del pensa-
miento, del arte, de las instituciones, de las costumbres.
Con todos los límites y deficiencias que se quiera, es un
dato histórico evidente que la Iglesia en el milenio me-
dieval crea una cultura cristiana, la de la Cristiandad, un
ámbito espiritual capaz de albergar a todos, grandes y
pequeños, sabios e incultos.

–La disciplina de la Iglesia es severa en el sacramen-
to de la penitencia y en las penas canónicas, que llegan al
entredicho o la excomunión en casos graves.

–La Edad Media rinde una adoración muy profunda y
conmovida al Crucificado: venera la santa Cruz, y ve en
ella la única clave para llegar a la vida y para salvar el
mundo.

–Todavía está generalizada entre los cristianos la ver-
dadera doctrina sobre la gracia. Así consta en las ora-
ciones litúrgicas de la época y en toda la literatura espi-
ritual. San Pablo y San Agustín se reconocen con satis-
facción en la Summa Theologica de Santo Tomás y en
los grandes autores medievales.

A nadie se le ocurre pensar por entonces que la buena obra,
meritoria de vida eterna, procede parte de Dios y parte del hombre.
Hay conciencia general de que Dios y el hombre producen la obra
buena como causas subordinadas, y no como causas coordina-
das, al modo semipelagiano. El hombre, él solo, puede causar la
obra mala; pero es Dios quien, por su gracia, ilumina y mueve al
hombre a que piense, quiera, decida y realice la obra buena, y éste
colabora con su Dios, dejándose iluminar y mover libremente.
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